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imagine leaving your home on a moment’s notice 

with some clothes, a few sketches and a cd fi lled 

with a handful of the 20,000 political cartoons 

you had drawn over the past 50 years. in 2011, the 

Syrian cartoonist ali ferzat left damascus under 

similar circumstances. after he recuperated from 

being badly attacked and having his hands broken, 

his family felt his life was in danger and urged him 

to fl ee. ferzat, a 2002 prince claus fund laureate, 

joined the thousands of other Syrians who could 

no longer remain in their country due to the 

violence of the regime. the more than yearlong 

uprising against the dictatorship of bashar al-

assad has left countless people homeless either 

as refugees or political exiles.

for those of us who have had the opportunity of 

working, researching or spending time in Syria, 

and getting to know the people there, the current 

situation remains untenable. the exhibition Culture 
in Defi ance: Continuing Traditions of Satire, Art 
and the Struggle for Freedom in Syria reveals an 

incredible outburst of creative dissent under 

extreme duress. Some, like ferzat, started working 

during the long years of Hafez assad; others like 

masasit mati, the group who produces the cyber 

puppet plays Top Goon: Diaries of a Little Dictator, 
only last year. the exhibition features a wealth of 

short fi lms, animations, popular songs, graffi ti, art, 

posters, and wise words from inspirational Syrians.

our eponymous publication is less art catalogue 

and more in-depth study on cultural rebellion 

in Syria. journalist leen Zyiad writes about 

‘revolution as carnival’ and the cities and villages 

in the country that have been singing, dancing 

and performing for regime change in the bakhtinian 

sense. a series of wide-ranging articles about 

music, theatre, poster making and cell-phone 

cinema consider cultural production, both as a 

lauGHter, beauty and Human reSolve

reaction to the regime and as a tribute to the 

courage of the protestors who have been risking 

their lives. 

amer mattar visits the artists’ collective art and 

freedom and contributes a piece on freedom 

Graffi ti Week Syria, alongside the photographer 

and street art specialist pascal Zoghbi. visual critic 

donatella della ratta examines user-generated 

creativity in the ‘raised hands’ campaign and artist 

Khalil younes explains the infl uence of Goya in his 

depictions of the revolution. in a moving essay, 

human rights lawyer razan Zaitouneh counts 

bodies – literally – while novelist rafi k Schami 

ponders death by facebook. 

in this issue, we also showcase impressive creative 

writing – with literary nonfiction in the poetic 

memoir of the revolution by Samar yazbek, a chilling 

account of when the shabiha (‘the thugs’) took over 

latakia by novelist rosa yassin Hassan, and Hama 

under the assads by manhal alsarraj. there are 

insightful pronouncements on imprisonment and 

the simple pleasures of life, alongside the debut in 

english of the remarkable short story ‘first Safety 

manoeuvre’ by aram tahhan. like the hundreds of 

Syrian artists and writers who produce their work 

about the revolution anonymously, both he and 

leen Zyiad have been writing, editing and co-

curating under pseudonyms. 

nonviolent resistance and the power of culture 

are recurrent themes in this bilingual edition in 

arabic and english. So, how does one stand down 

dictatorship, mass killings, snipers and the deep 

depression of exile? to paraphrase the director 

jameel from Top Goon, who also always appears 

masked in public, everything scary can be dealt 

with through laughter, beauty and human resolve.
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Culture in Defiance
Continuing Traditions of Satire, Art and the Struggle for 
Freedom in Syria

Culture Is a Basic Need

The Prince Claus Fund was set up on 6 September 1996 as a 
tribute to Prince Claus’ dedication to culture and development. 
The Fund believes that culture is a basic need and the motor  
of development. 

The Prince Claus Fund’s mission is to actively seek cultural 
collaborations founded on equality and trust, with partners of 
excellence, in spaces where resources and opportunities for 
cultural expression, creative production and research are 
limited and cultural heritage is threatened.

The Prince Claus Fund supports artists, critical thinkers and 
cultural organisations in spaces where freedom of cultural 
expression is restricted by conflict, poverty, repression, 
marginalisation or taboos. Annually, the Fund grants eleven 
Prince Claus Awards to individuals and organisations for their 
outstanding achievements in the field of culture and 
development. The Fund also provides first aid to cultural 
heritage damaged by man-made or natural disaster.

In 15 years, the Fund has supported 1,600 cultural activities, 
awarded 165 outstanding cultural practitioners and 
organisations, and provided cultural aid in over 90  
emergency situations.

The Fund has built a diverse global network of excellent 
people, many of them role models in their own societies. This 
network of trust and mutual respect is the backbone of the 
Fund. Local partners and initiatives guide all the Fund’s work, 
following the conviction of Prince Claus that people are not 
being developed, but develop themselves. 

According to Prince Constantijn, Honourary Chairman of the 
Fund: “The Prince Claus Fund has sought to support culture 
and creative expression in people and communities; where 
these meet with resistance. We used terms like the amnesty for 
culture; culture as a basic need; giving voice to the unheard in 
zones of silence. They are all expressions of the central idea 
that culture is what makes us human. Development without it 
cannot be sustainable and is meaningless.

In the end it is all about people; which is exactly why this Fund 
was so dear to my father. Colourful, brave and engaged people 
who stand up for their ideas; showing how rich the world is; 
and also how little we know and what potential goes to waste 
in many of the societies across the world due to oppression, 
conflict natural disaster and poverty.”1

The Prince Claus Fund is financially supported by the  
Ministry of Foreign Affairs, the Postcode Lottery and 
individual donations. Many individuals around the world 
contribute their expertise to the Fund.
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and Keefe Cordeiro; Scott C. Davis and Cune Press;  
Fadi Haddad and the Mosaic Initiative for Syria; Dan Gorman, 
Eleanor Kilroy and Reel Syria; Duncan Ballantyne; Don Karl  
and From Here to Fame Publishing; Jenny Haege and  
Haus Publishing; Huda Smitshuijzen Abifares and the  
Khatt Foundation; Amargi (Assembly of Syrian Artists and 
Creatives for Freedom); Eugenie Dolberg and Olivia Snaije
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I think I was five when I started drawing cartoons 

and making up satirical stories about what was 

taking place in my own house. I didn’t choose to 

be a caricaturist. I was born like this. When I was 

twelve years old, I had my first cartoon published 

in Al Ayyam (‘The Days’). The owner had no idea 

I was only in the sixth grade!

My cartoons touch on people’s lives, and people 

trust them. They became like a lantern that people 

look to. My caricatures were devoid of speech and 

used symbols, and because of that I could survive 

censorship in my country and publish some of 

them freely. This approach also gave my work an 

international appeal since it relied on images 

anyone could understand – without the barrier of 

language intervening. So while I was trying to 

avoid censorship at home, I unintentionally gave 

my cartoons wings that made them fly off to the 

rest of the world. In this way I managed to get the 

voice of the people inside Syria to the international 

community, basically through shared channels of 

human interest.

My early cartoons showed actions and behaviour 

based around a general theme, like hunger. Little 

by little my cartoons became very popular and 

people bought the newspapers for the cartoons. 

From the early to late 1970s, I published a daily 

editorial cartoon in the official newspaper Al Thawra 

(‘Revolution’). Sometimes the managing editor 

failed to understand the symbolism in the cartoon, 

and after it was published, he would get a shouting 

phone call from the government. So a new procedure 

was put in place. First, the editor in chief had to 

look at the cartoon. If he approved it, he had to 

send it to the general manager of the newspaper. 

Whether or not he approved it, or found it too 

controversial or difficult to understand, he had to 

send it to the minister of information [in charge of 

media]. At that time, the minister was a bit of an 

ass, and he would say ‘yes’ because he didn’t 

understand it. The next day people saw the cartoon 

and immediately comprehended its meaning 

because it was just a matter of common sense. Then 

the angry phone calls would start all over again. 

One time, the general manager sat for a long time 

contemplating one of my cartoons, unable to 

detect exactly why he should censor it. But he felt 

he needed to, simply because he didn’t trust it, 

so he looked at me and said, “Just promise, swear 

to God, there is nothing bad in this.” In 1980, I had 

a meeting with a former prime minister who said, 

“Can we give you a salary so that you will stay and 

do nothing. Your cartoons undo all of our work on 

the first page.”

For me, drawing is a means to an end and not a 

purpose by itself. The artist is always the one who 

produces an idea, but if that artist is not living 

within his own community and going through what 

the people there are going through, then how could 

he understand what’s going on and reflect it? To 

be a good artist or painter, you have to express 

the feelings and experiences of the people. Art is 

all about living with your own people, and having 

a vision about what they need as well. You can’t 

sit in your own room isolated behind your window 

and draw about life. It doesn’t work like that.

The concept of red lines depends on the culture 

and the level of civil liberties achieved in a country. 

Europe and America are definitely different from 

the Middle East. Freedom of the press should imply 

a responsibility rather than something undertaken 

chaotically. It’s not like I do whatever I feel like 

doing at whatever moment I feel like doing it, 

regardless of the consequences. It is a matter of 

moral commitment. It’s relative; you always have 

to find the right balance. Some newspapers refrain 

from nothing and call it ‘freedom’, while other 

newspapers even censor human interest stories. I 

see both as bad. Too much suppression in the name 

of commitment is not good, but by the same token 

too much unethical commitment in the name of 

freedom is not wise either. They are both the same.

At the beginning of Bashar al-Assad’s presidency, 

I used to communicate directly with him beyond 

the control of the mukhabarat, the secret police, 

and I was happy about that. I tried to get him to 

meet other artists. I remember when he first 

walked into my exhibition at a cultural centre – a 

tall dude with a large entourage. He asked me how 

he could access what the people were thinking 

and I told him to just talk to them. When he asked 

me what my plans were for the future, I said I was 

going to start a satirical newspaper and wanted 

to tackle every aspect of the government. He said 

I might as well go after the parliament as well. 

Ali  ferzat

I  am humbled by 
the culture 

and heart 
of people who cannot 
draw or  write  but 
who are sacri f icing 
their  l ives for 

f reedom
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When the Ba’ath Party initially came to power  

in 1963, it closed all private and independent 

newspapers and publications. My newspaper,  

Al Doumari ( ‘Lamplighter ’), was the f irst 

independent newspaper in nearly twenty years. 

One of our themes was corruption. A scandal had 

erupted with IV serums because they were out of 

date and yet they were still being used in a hospital 

in Damascus. So I drew serum bags filled with fish. 

The newspaper was allowed to publish for two 

years and three months exactly. Then it was 

banned. During this period, there were two 

attempts to arrest me and 32 cases were filed 

against the newspaper in the courts. Pro-Ba’ath 

students demonstrated in front of the offices of 

Al Doumari .  People were prevented from 

advertising in it. By then, I was never able to reach 

Bashar, and when I finally did get through, he told 

me to handle my own problems. Now we’re 

working on publishing a new Al Doumari outside 

of Syria that will complement the coverage of the 

revolution from within. 

Breaking the barrier of fear

Although my cartoons always used symbols to 

focus on behavioural patterns and rarely portrayed 

identifiable persons, three months before the 

revolution began I wanted to help break the barrier 

of fear in the hearts of the people. I considered 

this to be my duty, as well. So I put on my website, 

“We have to break the barrier of fear that is 50 

years old,” and I drew first Prime Minister Adel 

Safar; then [the wealthy businessman and cousin 

of Bashar] Rami Makhlouf; recognisable figures 

from the security apparatus and finally the 

president. It was a decision that took a lot of guts, 

but I felt it was time. No one could take their 

corruption anymore. Admittedly, it was nearly 

suicidal to draw someone who is considered a 

god-like figure for the regime and the Ba’ath party.

As a cartoonist, it is not my position to discuss 

politics, but we have been explaining our cause and 

bleeding for over a year. We will be bleeding and 

explaining our cause for the next ten years. I haven’t 

seen the British, Dutch or French demonstrating 

against what’s happening in Syria in the way they 

demonstrated against the Vietnam War. It is a 

massacre and I am upset by the world’s silence.

When I was living in Damascus, the US ambassador 

and other officials visited me and asked the 

following question: “We support the revolution, but 

do you know who the people in the streets are?”  

I told them, I don’t know them one by one but I do 

know their conscience. Every Friday is dedicated 

to a theme. The first Friday was ‘No to sectarianism’. 

Then there was Azadi Friday, which means ‘freedom’ 

in Kurdish; Great (Good) Friday to acknowledge 

the Christians; ‘Free Women of Syria’ Friday and 

‘The Syrian Revolution Is for Everyone’ Friday. Now 

we are seeing certain sides breaking these pledges 

of freedom, and there are conflicting sides within 

the anti-government opposition. Despite all that is 

going on, I have a request: Don’t confuse the politics 

with the diplomacy. 

After I was assaulted and my hands were broken, 

someone asked me: could I still find the courage 

to draw? I told them I had been ashamed by the 

suffering of 13-year-old Hamza al-Khatib [whose 

body was badly mutilated, returned to his family 

and prompted nationwide protests in Syria]. I am 

humbled by the culture and heart of people who 

cannot draw or write but who are sacrificing their 

lives for freedom. It’s not about being well read, 

it’s about how you behave. I don’t want to sound 

extremist, but Syria is the birthplace of the world’s 

culture – your home before your home. It is where 

the alphabet was created.

Has the revolution inspired me to draw more? Your 

enthusiasm to produce varies, according to how 

you’re feeling psychologically – what’s going on 

around you – and how well you are physically.  

I just started drawing after healing. Now my hands 

are better and I’ve begun to come back.

in his own words
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r afiK ScHami , 

the Syr ian author of  the novel

Darker  S ide of  Love , 

which chronic les  Syr ian 

fami ly  dynast ies  for  more 

than ha l f  a  century, s tar ted h is  own publ ish ing house 

SWalloW editionS , 

to t rans late young 

arab wri ters  into engl ish . 

it was economic misery that caused the arab 

Spring. We have countries [in the middle east] 

that are rich in natural resources, but in my opinion, 

they are led by thieves. the state has disintegrated. 

the current system is more like the mafi a. it is a 

corrupted network from the very top to the bottom 

of the pyramid, reaching down to the lowliest 

employee or clerk. from the outside it may look
like a state but it isn’t.

the technologically savvy, young generation that 

has grown up under this system is quicker than the 

secret police [in these countries]. there is this joke 

all over facebook: when Hosni mubarak dies, nasser 

and Sadat welcome him to hell. Sadat asks mubarak: 

“How were you killed, did they shoot you?” [Sadat “How were you killed, did they shoot you?” [Sadat “How were you killed, did they shoot you?”
had been assassinated.] mubarak answers, “No, 
worse.” nasser asks, worse.” nasser asks, worse.” “Did they poison you?” because “Did they poison you?” because “Did they poison you?”
nasser was poisoned by a masseuse. mubarak 

answers, “No, worse. It was Facebook.”

the internet, which we in europe use almost 

unthinkingly, enabled the young, unemployed and 

angry to act quicker than the secret police.  it gave 

them the upper hand in the revolts.

this group doesn’t belong to a political party or 

have specifi c goals. they just know they do not 

want the system to stay as it is. and now comes 

the second phase, which is the most dangerous 

in every revolution, when they start stating their 

goals. Some want a democratic state; another 

faction wants a liberal state; a third a social state 

and a fourth wants a fundamentalist state modelled 

on shari’a law. this is where confl ict can begin and 

we should not underestimate it.

in Syria, i grew up in a christian alley parallel to a 

jewish one. of course, we were the minority, and 

had less rights [than muslims]. but we lived 

together, played and dreamed together, loved each 

other and had fi ghts. it was normal. now you want 

to tell me that the more modern we become, the 

less possible it is to live together? in a globalised 

world, i can communicate simultaneously with 

people in norway and in South africa – i am not 

exaggerating, these are my email conversations 

– and we still must fi nd a way for israel and lebanon 

to co-exist? dictatorships do not make peace; they 

use only fi repower. the only hope for democracy 

is through peaceful means. 

people are tired [of the troubles]. i regret having 

to say this, but there are children who are now 

60 years old in palestine and israel, who do not 

know one day of peace. Surely it is time to say 

we only want governments who can live in peace 

for 30 years.

deatH
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The latest mash-ups, cartoons, slogans, jokes,  
songs and web series reveal a new dynamic  

between the ruler and the ruled.
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‘nationalism’, as if all the Syrian people’s demands 

would be exactly the same, and would coincide 

with those of the regime. in a way, the “i am with 

the law” campaign switching to a generic “i am 

with Syria” could have been a direct response to 

that “i am not indian”, which invited the advertiser 

– and the ruler – to reframe the issue in the 

direction of a shared ‘Syrian’ common ground. 

yet the new, more accommodating campaign, 

registered another new wave of user-generated 

responses over the internet, and not only in virtual 

spaces. armed with a marker and most probably 

at night-time, some citizens took the courage to 

descend from the virtual alleys of facebook to the 

real streets of Syria. they deleted the second half 

of the slogan – “my demands are your demands” 

– and changed it into “my demands are freedom”.  

in conferences or public talks, these witty 

examples of Syrian user-generated creativity 

usually elicit two different responses. the fi rst 

praises this genre as the tangible signal that the 

‘fear wall’ has been broken and Syrians are now 

able to express their opinions freely, hitting back 

the regime’s message with multi-sided messages 

of their own. the second, while admiring the 

creativity behind this user-generated counter-

campaign, dismisses it as too small and insignifi cant 

to challenge the regime politically with only the 

power of humour and satire. this second response 

not only plays down the significance of user-

generated creativity in political terms; it also 

deems it irrelevant to counterbalance industrially 

produced form of arts and culture, like tv fi ction 

(the well-known musalsalat – soap opera industry), 

whose regime-tolerated contents and messages 

are able to reach out to a wider audience more 

than any viral campaign on the internet.    

in reality, the boom of user-generated content in 

the Syrian uprising does tell us that Syrians are 

reappropriating a creativity, which was long 

monopolised by the regime and elite-driven 

cultural production. cultural forms of dissent have 

long been engineered or allowed by the regime, 

in what miriam cooke calls “commissioned 

criticism”. the blossoming of this kind of peer-

production on the internet reveals that Syrians 

enjoy a new relationship with creativity that is also 

a new relationship with power and authority. this 

relationship now entails a feedback mechanism, 

which is well illustrated by the ‘raised hands’ 

campaign, where the advertiser – and the ruler – is 

obliged to modify the original message as a result 

of the failure to communicate it or because of the 

miscommunication it had originated. 

on a strictly political level this might lead 

nowhere, if the ruler is not willing to take into 

as images of violence, civil war and sectarian strife 

become prominent in the media narrative of the 

Syrian uprising, little gems of innovative cultural 

production, artistic resistance and creative 

disobedience continue sprouting across the virtual 

alleys of the internet. these creative gems – mash-

ups, cartoons, slogans, jokes, songs and web series 

– are also the germs of a viral peer-production 

process at work at a grassroots level in the new 

Syrian public sphere. from time to time they 

manage to find their way out of the internet 

overfl ow and get noticed. 

beginning weeks after the fi rst demonstration hit 

the centre of damascus on 15 march 2011, an 

advertising poster, which started as a regime 

backed billboard campaign, took the unexpected 

shape of a viral peer-produced work that is still 

being shared and re-manipulated by users after 

more than a year since its creation. the outdoor 

billboard campaign,  clearly aiming at restoring 

order in the streets and preventing people from 

protesting again, featured a raised hand declaring: 

“Whether progressive or conservative, i am with 

the law”; “Whether a girl or boy, i am with the law” 

and similar slogans, all matched with multi-

coloured, raised hands. at some point, with these 

coloured hands raised everywhere in public 

spaces, cities had a sort of orwellian atmosphere 

– ‘big brother’ was watching citizens and reminding 

them to comply with the law.  

Soon after, parodies of these posters started 

mushrooming in cyberspace. depicting the very 

same raised, coloured hands, each virtual poster 

carried a different slogan. “i am free,” said one 

raised hand on a facebook group. “i lost my 

shoes,” said another, echoing the suggestion of 

shoes being thrown at the dictator, a customary 

way of protesting leadership in the arab world. “i 

am not indian,” joked another poster, being the 

ironic answer to a regime that has exclusive control 

over the formal meaning of ‘law’ and ‘lawlessness’. 

“i am not indian” was reaffi rming the ‘Syrianness’ 

of citizens who weren’t going to be fooled by a 

government that was treating them as if they were 

foreigners in their own country.

at some point, the creative directors of the 

campaign became probably aware of the 

problematic usage of the word ‘law’ in Syria – and 

of the ambiguous relationship between ruler and 

ruled that it entailed – and released new billboards. 

this time, the raised hand simply said: “i am with 

Syria.” the colours used where those of the Syrian 

national fl ag – red, white, black and green – and 

the slogan declared: “my demands are your 

demands.” it was probably safer, from the regime’s 

perspective, to try to win citizens’ hearts and 

minds by appealing to a generic form of 

1
disobedience continue sprouting across the virtual 

1
disobedience continue sprouting across the virtual 

alleys of the internet. these creative gems – mash-1alleys of the internet. these creative gems – mash-

ups, cartoons, slogans, jokes, songs and web series 1ups, cartoons, slogans, jokes, songs and web series 

– are also the germs of a viral peer-production 1– are also the germs of a viral peer-production 

2
billboard campaign,  clearly aiming at restoring 

2
billboard campaign,  clearly aiming at restoring 

order in the streets and preventing people from 2order in the streets and preventing people from 

protesting again, featured a raised hand declaring: 2protesting again, featured a raised hand declaring: 2“Whether progressive or conservative, i am with 2“Whether progressive or conservative, i am with 

3
creativity behind this user-generated counter-

3
creativity behind this user-generated counter-

campaign, dismisses it as too small and insignifi cant 3campaign, dismisses it as too small and insignifi cant 

to challenge the regime politically with only the 3to challenge the regime politically with only the 

power of humour and satire. this second response 3power of humour and satire. this second response 

4
criticism”. the blossoming of this kind of peer-

4
criticism”. the blossoming of this kind of peer-

production on the internet reveals that Syrians 4production on the internet reveals that Syrians 

enjoy a new relationship with creativity that is also 4enjoy a new relationship with creativity that is also 
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consideration the ruled’s opinions and feedback. 

but on a social, cultural level, this reveals the kind 

of culture emerging from the Syrian uprising, 

which the internet does not determine but helps 

to frame and allows to emerge. therefore, the 

fi rst job done by creative resistance and the new 

emerging user-generated creativity is to put into 

bold relief the existence of this previously hidden 

or underground Syrian ‘remix culture’ that 

lawrence lessig defines as the “read/write 

culture” as opposed to the “read only culture”. 

the peer-produced raised hands going viral over 

the internet and sometimes even in the Syrian 

streets do also another important job for Syrian 

society. 

in her enlightening analysis of jokes, cartoons, fi lms 

and everyday life practices of cultural resistance 

under Hafez al-assad’s rule, lisa Wedeen explains 

how these live sites of political dissent work to 

undermine public rhetoric and the “disciplinary 

effects” of the leader’s cult. She underlines that, 

while the latter “isolates and atomizes Syrian 

citizenry by forcing people to evaluate each other 

through the prisms of obligatory dissimulation, then 

the comedies, cartoons, fi lms and forbidden jokes 

work to undo this mechanism of social control”. 

yet, it is precisely the act of recognising what 

Wedeen calls the “shared circumstances of unbelief” 

that makes the regime’s “politics of as if” stronger 

and its disciplinary effect more effective even 

through these artistic practices of dissent. in this 

perspective, arts and culture – even those expressing 

dissent and defiance – become functional to 

perpetrate the regime’s symbolic power. 

in Wedeen’s analysis, jokes, caricatures, fi lms, tv 

serials, all these cultural resistance forms under 

Hafez assad, are successful because of “the viewer 

and the artists who have managed to speak to 

each other across the boundaries of censorial 

prohibition and restraints”. on the contrary,  user-

generated creativity sprouting from the Syrian 

uprising is successful because it establishes a 

dialogue between citizens, a non-mediated one. 

user-generated creativity does not need any 

approval to go through censorship, and it is not 

produced under the regime’s supervision nor 

engineered by any top-down strategy. it simply 

blossoms at a grassroots level and creates room 

for what yves Gonzales-Quijano calls “un dialogue 
citoyen” (‘a citizen dialogue’). as critic ahmed 

ellabad puts it, when he describes the shock 

provoked to professional content creators by this 

grassroots creativity: “revolution was the biggest 

outdoor exhibition the world has ever known. 

citizens competed to express their political ideas 

in a way that, to my view, will never be repeated… 

Some would create incredible slogans, others 

would paint their bodies but the most important 

thing is that all these propositions would fi nd 

people to watch them, to react to them, to discuss 

with those who had created them.” 

 

unlike cultural resistance under Hafez assad, user-

generated and peer-produced creativities are 

effective not because they manage to bypass the 

censors and create a connection between citizens 

and artists. in the former case the connection 

between the two functions through the content 

of the artwork; it exists because of it, and does 

not exist outside it. on the contrary, through user-

generated creativity a direct dialogue between 

citizens is established where content does not 

mediate the relationships between them. 

in this way, the distance between artists and 

audiences fades away, being replaced by a unique 

fi gure, ie the citizen who is able to create, even 

through what clay Shirky defi nes as “the stupidest 

possible creative act”, namely a facebook page, 

an internet meme, a viral cartoon. the ‘raised 

hands’ campaign shows the fl uency of Syrians in 

offi cial rhetoric and their ability to challenge it 

and regain control over the world of symbols.

internet functions as the place where Syrians not 

only see their creative works featured; they see 

their connections displayed. it is the public venue 

where citizens recognise themselves as creators 

and being capable to create. the ‘raised hands’, 

still blossoming after more than one year of the 

uprising, signal the fact that people are not 

connected through shared unbelief anymore; but, 

rather, through a shared awareness of their ability 

to create and recreate. 

the  boom 
of  user-generated

content 
in  the Syrian 
upris ing does te l l 
us  that  Syrians are 
reappropriat ing a 
creativity, 

which was long 
monopol ised by the 

regime and el i te
driven cultura l

production .
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The anonymous Syrian artists’ group Masasit Mati 

uses finger puppets, in Top Goon: Diaries of a Little 
Dictator, because they were easy to smuggle 

through checkpoints. Their first thirteen episodes, 

broadcast once a week last year, amassed 

audiences up to half a million on YouTube, Vimeo 

and Facebook. Steeped in the culture of Internet 

self-reliance, a core group of people did everything, 

from scriptwriting and costume design to directing, 

filming and editing. The collective, named after 

the straw for drinking maté, a popular tea in the 

Syrian countryside, has been lauded by 

international critics for their humour and high 

production values. Last year, Top Goon won a 

human rights film award in Cairo.

In a rare interview, Top Goon’s masked director 

Jameel talks about puppets, the collective creative 

process and regime change.

There have been some setbacks, what happened?

The girl who usually carries the puppets from one 

place to another got arrested. She was picked up 

for something else. So now we feel we might be 

compromised because we don’t know what kind 

of information she’ll give. The puppets are now 

hidden with the artist who made them and who 

has been working on them. Because Top Goon has 

become quite popular in Syria, it is quite impossible 

to carry the puppets in a car, so we’re going to 

have to find a safe way of transporting them in 

the future… 

Is it very dangerous to be in possession of 

the puppets?

It’s not that it is very dangerous, but there are 

dangers. We don’t want to exaggerate the situation 

here. People are still demonstrating. People are 

carrying on other types of protest and they are 

dying for doing that. If the artist who created the 

puppets were to be discovered, there would be 

the risk of arrest.

Who is Masasit Mati?

All of us have different specialisations. We come 

from theatre, art and filmmaking. Some of us are 

journalists. A few of us knew each other from 

before but there are others we didn’t know who 

have joined us especially for Top Goon.  

Why did you choose to work with finger puppets?

We wanted to find something that was easy to 

hide, that wouldn’t endanger us as we went 

through checkpoints. People are being eliminated 

because of their political views. 

We also thought that using a puppet to portray a 

dictator would change perceptions. It makes it 

impossible for you to treat this dictator seriously 

later on. If you were Syrian, you would know that 

the dictators in our country have been treated as 

if they are gods. People almost prayed and kneeled 

to them, especially Bashar al-Assad. 

So we wanted to break the barrier of fear and 

remove the god-like aura around him. He’s a 

puppet; you can carry him in your hand. You can 

move him yourself. You can break him. You can 

actually deal with everything that is scary with 

laughter. I think the puppets have been quite 

effective.  People here have stopped calling him 

Bashar Assad, they call him Beeshu, the character 

who is obviously based on the real dictator, in Top 
Goon. It’s peaceful, effective protest.

Has there been a Syrian tradition of puppets 

that you are drawing from?

There is a tradition of shadow puppetry. Some of 

us have had experience with puppets before. We 

trained with a foreign troupe that spent time in 

Damascus. When we were deciding on whether 

to use puppets, all of us in Masasit Mati discussed 

it at length. We held workshops for writing and 

brainstorming, and then reached a collective 

decision.

Did you write the first series of thirteen 

episodes all in one go? Or were you writing 

each episode one at a time?

We try to talk about specific details, but we also 

You  can
actual ly  deal 

with  everything 
that  is  scary with

laughter.

top

puppet

14

67



J
a

m
e

e
l 
w

a
s 

in
 c

o
n

v
e

rs
a

ti
o

n
 w

it
h

 M
a

lu
 H

a
la

s
a

, 
L

e
e

n
 Z

y
ia

d
 a

n
d

 A
ra

m
 T

a
h

h
a

n
.

S
h

a
b

ih

try not to have it too localised, so the episode 

won’t die, or be out of date, by the time of 

broadcast. A lot of our discussion is about 

concepts: peacefulness, no to sectarianism, civil 

disobedience, and the Syrian people are one. What 

happens is not a set process. We have certain ideas. 

For example, episode 13, ‘The Final Episode’, was 

written first. In the next series we’re definitely 

going to talk more about violence. 

Why have you chosen to do that?

We are not trying to deal in generalities. We want 

to explore ideas that are relevant. Our problem in 

the revolution isn’t just to have the regime gone, 

our problem is what will come after – we have to 

think about that ahead of time. Unfortunately we 

have weapons now. We have the Free Syrian Army. 

They are the soldiers who defected and it’s great 

that they didn’t want to kill their own people, and 

they are risking their lives for the cause, but the 

situation is complicated. We are still confused 

about it. We really need to discuss it. Our main 

goal after the revolution is a state that abides by 

law, for each and every one of its citizens.

At the end of ‘The Final Episode’, the actor who 

is manipulating Beeshu appears onstage and 

addresses the audience directly, by saying to your 

fellow Syrians, “People, this is the easiest part, 

believe me. The most important and difficult step 

is to forgive each other and to build a free, civil 

and democratic Syria…” It was a very moving 

statement from what should have been a frivolous 

puppet play. How did that scene come about?

After we wrote the episode, performed and finished 

it, we were silent for five minutes. It wasn’t because 

we decided that we would have a five-minute silence 

for the martyrs. We felt we had put our soul into 

that episode and there was nothing more we could 

add. It is a recurrent theme – our helplessness in 

the face of the situation. I don’t know what to say, 

there is a lot of pressure. I don’t want to say – it is 

really because of the way we’re living. All of us are 

trying to make a small contribution to what’s 

happening, which is epic. 

Please elaborate.

The constant pressure makes our lives and work 

too confusing sometimes. Every day you hear that 

someone was arrested, someone died. The stories 

that we’re hearing are drastic. Sometimes it makes 

you feel like this is all too, too much to bear, but 

at the end of the day, all of us in Masasit Mati have 

a very clear purpose. And we have clarity about 

it. We know where we are going to end up.

Where is that?

The regime is going to go eventually – if you see 

the amount of bravery people are showing, the 

amount of risk they are taking, the look in their 

eyes. There is a very interesting video of Abo 

Soubhi al-Dura, in his eighties, on the Internet. 

Early on in the revolution, he protested by reciting 

this poem in a public square  – “Young men of 

Syria, your revolution is to achieve dignity and 

glory. No efforts are ever lost if they are used 

towards restoring dignity. You have been so 

generous and giving in this revolution. You have 

set an example to mankind of what a revolution 

should be like…” He died today. 

How does Top Goon help the resistance?

Artistic work is very interesting right now and 

important because our revolution is being 

portrayed as killing, murder and shelling. It is a 

matter of merging, meeting and discussing ideas, 

despite the fear. In this period I have met more 

people than I have during my entire lifetime. I’m 

re-discovering new voices and ideas that I never 

thought were available or possible. Although the 

regime narrative is that we are a mob taking over 

the streets, we want to show that the Syrian people 

are culturally aware.

The other message from the regime is that the 

revolution is sectarian, but in fact it is Bashar 

Assad who has been dividing Syrian communities 

and classes. To be honest, some of our friends 

have been arrested; some of them are still working 

courageously. Syria has become an incredible 

workshop for artists.

There is a notable difference between the image 

of the revolution on official state Syrian TV and 

what’s happening on the ground.

The purpose of our art is to address Syria – all of 

the country, the Syria that’s revolting, the silent 

Syria and the regime as well.

The purpose 
of  our  ar t 

is  to address 
  Syria  – 

a l l   of  the country, 
the Syria 

that ’s  revolt ing , 
the s i lent  Syria 

and 
the regime as wel l .
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Through his pen and ink drawings Khalil Younes 

hopes to address the main themes of the Syrian 

uprising – and in the series The Revolution 2011, to 

bestow a record that future generations can 

appreciate.

For the painter, illustrator and video artist Khalil 

Younes, the contrast was almost too much to bear. 

“We saw hundreds of thousands of professionally 

taken photographs of the Egyptian revolution,” 

he expla ins .  “ Yet because internat ional 

photographers were not allowed into Syria, we 

are only seeing videos that the people are taking 

and hearing their stories. More than that, video is 

not accessible as still images and it doesn’t last 

as long. It is not something you can print on your 

own printer and put on your wall.” 

He feels there is a need for someone like him to 

take up the cause, and to capture current historic 

events. “As artists we should make something that 

not only reflects on the revolution right now, but 

make something that will last two generations 

from now. I felt it should be done in the style of 

Francisco de Goya. Someone will see this work 

and say, ‘This is the Syrian revolution.’”

Younes’ brightly coloured, emotionally searing 

portraits of some of the key figures of the uprising 

have been prolifically reproduced over the Internet 

as well as sold at exhibitions for Syrian humanitarian 

relief in the Middle East. They include such people 

as Hamza Bakkour, a child who had his jaw blown 

off during the intense shelling of Homs, and 

Qashoush, the popular singer from Hama who was 

brutally murdered. However, for Younes, there has 

been a difference in the way that people at home 

and those outside Syria understand and utilise his 

illustrations. Inside the country, it is a real day-

to-day, physical, not virtual, use of the art. 

“Because the people in Syria are living this 

tragedy,” he observes, “they see my work as an 

artistic reflection on something that they are 

experiencing every day. Recently with my image 

of Hamza Bakkour, they cut it out and made  

a stencil of it. Now they are spraying it on walls.”

From the outset of our interview, Younes has been 

keen to stress how he regards his creations.  

“I don’t want my work to be documentation, and 

I don’t want my work to exploit the tragedy for 

artistic ends.” The artist is also wary of the 

understandable tendency to romanticise things, 

to focus on personal tragedy at the expense of 

collective suffering. “I don’t want people to idolise 

Qashoush”, he adds. “He is a martyr, he was killed 

brutally, but he is ultimately just one of thousands 

of people who have died during the uprising. Some 

of them were buried without being noticed, some 

of them were buried alive – they were brutally 

killed. So I don’t want the idea that we have 

suffered for 50 years and that we have idolised 

certain figures for 50 years whether they are 

artists or politicians.”

For Younes, the revolution also has the potential to 

have far-reaching social implications. “I feel that it 

isn’t just a people standing up to their government, 

to the regime, it is a revolution with many aspects: 

an artistic revolution and a social one as well. 

Recently there have been ‘shy trials’ of reflection, 

on the sexual attitudes of a closed society.

“This subject is very taboo in Syria,” he notes. 

“Now, significantly, you can see people trying to 

introduce sensitive ideas to the public; and it 

seems they are receptive, which itself is a sign of 

social change.”

I  don’ t  want 
people to idol ise 

Qashoush. 
He is  a  martyr, 

he was killed brutally,
but   he is  only 

one 
of 

thousands 
who have  died 
during the upris ing .
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Hama 30

Younes’ pen and ink drawing for the thirtieth 

anniversary of the 1982 Hama massacre ‘Hama 30’ 

depicts a wounded and naked headless torso 

enrobed in a mesh of red. It is perhaps the only 

female nude image to come out of the Syrian 

experience. There is a smouldering anger beneath 

the surface of the image and a deep, lasting 

anguish as the artist talks about Hama.

“As children, we lived our lives knowing about ‘the 

events’ – that’s what the regime wanted us to call 

the 1982 Hama massacre. We knew it was ‘justified’ 

because the regime said they were trying to 

protect us and destroy the Muslim Brotherhood. 

Nobody really mentioned it. There was no media 

back then, no Facebook, no phones, nothing. So 

all we heard were some tales from people who 

witnessed it.

“But now, when we see what happens to peaceful 

protestors, we suddenly realise this is what took 

place in Hama”, he continues. “Those people lost 

their brothers, their sisters, their whole lives and 

nobody did anything about it. The regime has 

been lying to us for 30 years, and those people 

have been living with their pain and in fear for 

thirty years. When I came to this realisation, it was 

a terrible.”

Younes’ series also addresses a history of fear and 

violence in other struggles. He revisits ‘Saigon 

Execution’, Eddie Adams’ Vietnam War Pulitzer 

Prize-winning photograph, for Syria. Another work 

‘The Comb’ is equally disturbing. Resembling 

handguns of the 19th century, amputation combs 

were used during the Civil War. Younes admits 

that he has been deeply upset by some of the news 

footage from Homs where body parts would be 

seemingly tossed away and left side by side with 

mundane things, like a comb or a tyre, on the 

ground, in the street. His words are chilling. 

“Everyday objects lost their meaning for me.”

In his video installation, Syria, also included in the 

Culture in Defiance exhibition, Younes pairs the 

unthinkable: ordinary sounds of laughter as 

someone, sewing skin, manages to attach a button. 

He says he doesn’t make outright scary movies, 

but there is something even more terrifying in the 

general fear that pervades a dictatorial society 

like Syria’s – a fear that is menacingly ambiguous. 

He grew up in one of the poor alleys of Damascus. 

“In my neighbourhood they had a saying: when 

you walk the streets you meet people from the 

rest of the world. There were migrant workers 

from all over Syria, and Turkey too.” Baba Amr, 

the devastated district in Homs, reminded him of 

the close-knit community he left when he went to 

live in the US at eighteen, and eventually trained 

as an artist.

For Younes, The Revolution 2011 series remains a 

work in progress. He concludes, “Not being able 

to do anything to stop the massacres and the 

killing, the only thing I can rely on is what I do 

best – to not only express myself but to articulate 

the emotions of those who really don’t have a 

voice anymore because they were killed, jailed or 

have fled the country.”
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Hama 30 (40x50cm)

It  isn’t just a people 
standing up 

to the regime, 
i t  is  a   revolution
with many aspects : 

an 
artistic revolution 

and a socia l  one, 
as  wel l . 
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khalil younes

painting the revolution
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When the uprising began in Syria, novelist and 

socia l act ivist ,  Samar yazbek , attended 

demonstrations and voiced her opposition to the 

regime. denounced by her family and alawite clan, 

she was soon forced to live on the run and detained 

on multiple occasions by the authorities. despite 

such conditions, yazbek, a veteran of earlier 

protests outside the libyan and egyptian embassies 

in damascus, managed to keep a meticulous record 

of unfolding events. Her fi rst-person reportage 

and testimonies of opposition fi gures has now been 

published as A Woman in the Crossfi re: Diaries of 
the Syrian Revolution, an invaluable document of 

what is happening in Syria today.

patrols are deployed near the entrance to the Souk 

al-Hamidiyyeh, and near bab touma they stop 

some men for questioning, grabbing their ids. i 

can’t wait around long enough to fi nd out whether 

they kept their ids in the end; i must keep moving. 

i glance at them out of the corner of my eye as i 

pass them, and then turn into a crowded alley. 

Here, almost, is human life. the security presence 

is heavy all around the umayyad mosque, and 

hordes of people are holding up fl ags and portraits 

of the president.

the mosque is closed, they won’t let me in, they 

claim there are people inside praying, but before 

leaving i sit down outside to smoke a cigarette 

and calmly watch the situation.

Suddenly i start to notice strange fi gures i haven’t 

ever seen before materialising in the street. 

oversized men with broad and puffed-out chests, 

their heads shaved, wearing black short-sleeved 

shirts that reveal giant muscles covered in tattoos, 

seething at everything that moves. Glaring as they 

walk, their hands swinging at their sides, fi gures 

that sow terror wherever they go, thickening the 

air all around them: why have i never noticed them 

in the city before? Where do they live? and why 

have they appeared today?

i walk back through Souk al-Hamidiyyeh, nearly 

empty except for a few street vendors. the shops 

are all closed. nothing but security forces 

scattered all around while at the end of the market 

even more buses sit packed with armed men. i can 

now appreciate the meaning of the phrase ‘tense 

calm’. i have heard this expression before, thinking 

it more a figure of speech than an actual 

description. these days in damascus i can 

understand ‘tense calm’ by people’s eyes and 

movements. i walk out of al-Hamidiyyeh towards 

al-merjeh Square despite having resolved not to 

go there anymore after what happened one day 

a few weeks ago outside the interior ministry.

al-merjeh Square is empty except for security 

forces who are lined up in signifi cant numbers, 

spread throughout the square. not too far off 

there is a bus fi lled with men and weapons. With 
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its wretched hotels al-merjeh Square seems more 

distinctive when all the people have disappeared 

and its shops are closed.

it looks nothing like it did on 16 march, when dozens 

of prisoners’ families assembled outside the 

ministry. Nearly assembled, they did not actually Nearly assembled, they did not actually Nearly
succeed. Standing there in silence, they looked 

odd, almost elegant, holding pictures of their loved 

ones who had been imprisoned for their political 

opinions. i stood with them, beside the husband 

and two sons of a female prisoner. Suddenly the 

earth split open with security forces and shabiha
[armed pro-government thugs], who started 

beating people. the small group started to panic, 

and i, staring right at those men, screamed, “anyone 

who kills his own people is a traitor!” the people 

didn’t fi ght back, they took all the blows and the 

insults and then started disappearing one after the 

other. they were taken away by men who had 

emerged just then out of the street, men with huge 

rings and infl ated muscles and gaunt eyes and 

cracked skin – they created a human wall as they 

fl ung themselves upon the demonstrators and beat 

them, throwing them down on the ground and 

stamping on them. other men captured people and 

hauled them away, made them disappear. i saw 

them open up a shop, throw a woman inside and 

shut the iron door behind her before heading after 

some other woman.

the group, while trying to stand together, got 

broken up. the husband beside me vanished, 

leaving his small four-year-old son behind. Several 

men grabbed the father along with his ten-year-

old son. i stood there, like a defi led statue. i pulled 

the little one in close to my chest, as if i was in a 

movie scene. is there really any difference between 

reality and fi ction? Where is the line that separates 

the two? i was shivering. Suddenly i noticed the 

little boy gaping at his father and his brother as 

they were beaten, watching as the two of them 

were stuffed inside a bus. the face of the ten year 

old was frozen, as if he had just been administered 

an electric shock, and a powerful fi st came fl ying 

at his head: tHump. His head went limp, and after 

a second, they kicked him along with his father 

inside the bus. i recoiled and turned the little boy’s 

head away so he wouldn’t be able to see what was 

happening, slung him over my shoulder and ran. 

just then a friend of mine appeared in a nearby 

square, and three men pounced on her. i grabbed 

her arm, screaming, “leave her alone!” they threw 

me aside, along with the little boy who was by 

now weeping in my arms, and took her away. i kept 

running, stopping outside a store where the owner 

shouted at me, “Get away from here! can’t you 

see we’re trying to make a living?” as i ran away, 

one of the demonstrators ran up alongside of me 

to help carry the boy. We then continued briskly 

walking. Why had i run? the little boy asked me 

to stay with him; he was going to wait for his father, 

saying how scared he was now that his father and 

brother had left him, and that he was going to hit 

the policeman who struck his brother. When he 

asked me whether they had been taken to prison 

like his mother had been, i was silent, unable to 

respond, until i simply told him, “you’re coming 

with me now.”

actually it wasn’t the police who beat up his father, 

the police just watched while people got punched 

and kicked and insulted and arrested; they just 

stood there, silent. then a group came out 

chanting slogans and carrying fl ags and pictures 

of the president, including some of the very same 

people who had carried out the beatings in the 

fi rst place, as well as others who had appeared 

suddenly. they, too, started beating people with 

their flags, and the people who had almost 

managed to assemble there d ispersed , 

bewilderment all over their faces. that night the 

news reported that infiltrators among the 

demonstrators had picked a fi ght, and that the 

minister of interior had received complaints from 

the prisoners’ families. i heard all this on Syrian 

state television, still haunted by the eyes of that 

little boy i had carried away, imagining him instead 

lost beneath feet, wandering the city streets alone 

in search of his father and his brother.
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Last year Zaitouneh was one of four  

Arab recipients of the Sakharov Prize.

Human rights lawyer  

and political activist  

Razan Zaitouneh
was blogging regularly 

about events inside  

Syria before the 

authorities forced  

her into hiding. 
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I have to watch the videos that show the people 

who have been killed during the Syrian revolution. 

My task is to make sure I have the martyr’s name 

and the details of his or her death. Daily there are 

dozens of videos.  In a few hours, everyday, I see 

hundreds dying. On average each video lasts one 

minute. Within an hour, I could be witnessing sixty 

bodies, unless the video is of a mass murder, then 

the number multiplies.

Body after body: some are in shrouds, others are 

still covered in wounds and blood. Some faces 

seem to be panicked and shocked: is this you, 

Death? Other faces look asleep, with absolute 

tranquility appearing on their features … Some 

are beautiful with soft skin … and a ghost of a 

knowing smile – the martyred children and their 

eternal tampering with our souls.

The female martyrs are less apparent on the videos. 

So you need to draw the martyrs’ features in your 

imagination. They live in silence on YouTube, and 

we are never allowed to observe the rituals of pain 

surrounding the moment of their death.

But the hardest videos are of the martyrs in their 

death throes. In such cases, you find yourself 

obliged to respect their last moments, and not 

casually move on to another video. You have to 

hold the hand of the suffering person in front of 

you on the computer screen, look deeply in their 

eyes, even if the pain is pulling out your eyes, and 

hear their final whispers. They might say something 

in the language of the space lying between life 

and death. They might be sending an apology to 

a lover or a word of longing to a mother, or they 

might even be singing … You just want to listen, 

but the people surrounding someone suffering 

have no hope in hearing the message. They are 

screaming to the injured: “Say the shahada, say 

the shahada…” If I were dying, I would probably 

want to be told that I would live on. Then I could 

close my eyes with the beautiful hope that I would 

soon be back with my beloved ones, or hugged 

by someone who could wipe my head gently in 

my last moments.

As it happens, most of the videos usually end before 

the ultimate moment of death and its serenity, and 

their final whispers linger in one’s memory.

In a few videos, martyrs deliberately registered a 

filmed speech before they left . Some only 

contained glances and a few words for their dear 

ones. Abdul Mohaymen Alyounes is lying on the 

grass next to his rifle, playing nervously with sticks 

on the ground, with his fingers. He is asking us to 

pray for mercy if he leaves, then he says he misses 

his mother. We can almost see the tears in his eyes. 

But the heroes of the Free Army do not cry, so he 
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المقطع،  تفاصيل  استعدت  كلما  بالبكاء  أنشج  لو  أود 
لكنني لا أفعل، خبراء الموت أيضا لا يبكون.

لا يستجدي دمعهم حتى مقطع الأب في مدينة الرستن 
الذي  طفله  ذراعيه  بين  يحمل  كالمجنون،  يركض  وهو 
القذيفة  بفعل  عظمي  هيكل  إلى  السفلي  جزأه  تحول 
حالا  أفضل  بوضع  ال��رأس  تركت  التي  الذكاء،  خارقة 
للمرة  والمسح على شعره  ولده  تمييز  الأب من  ليتمكن 

الأخيرة.

الشهداء  مقاطع  في  أخ��رى  قصة  والأبناء  الآب��اء  قصة 
تحيط  العائلة،  تواجد  حال  في  الأغلب  على  المصورة. 
أجواء النواح والنشيج والولاويل من حناجر احرقها الألم، 
الأم ترفع الدعاء إلى السماء بأن يذيق القتلة حرقة قلب 
الدعاء  يرفعون  والأبناء  أكبادهم،  فلذة  من  الحرمان 

للسماء بأن يذيق القتلة لوعة اليتم والفقد. 

أحد الأطفال أدهشني بإصراره على أن والده لم يرحل، 
المتحلقين حول  فتأ يخبر  فعيناه تحدقان في عينيه، وما 

الجثمان، بأنه حي، والله عايش، مفتح عيونه. 

يودعن  يحاولن.  أو  يخدعننا  القليلات  الأمهات  بعض 
الابن بلا دمعة، بصوت خافت وبكثير من الهدوء. وكأن 
الجبل يتحدث من قمته أو الوادي من عمقه، يحتسبنه 
كيف.  أو  أين  أدري  لا  الألم  ويدارين  شهيدا،  الله  عند 
هؤلاء أحبهن بعمق، خبراء توثيق الموت يعرفون جيدا 
البكاء حيث يتوجب  ماذا يعني أن لا يتمكن المرء من 
اللحظات حق  تلك  العويل في مثل  أوليس  عليه ذلك.  
أساسي من حقوق الانسان غير قابل للتنازل، سقط سهوا 

من المواثيق الدولية؟

المقاطع  آلاف  منها في  الآلاف  تنتهي،  لا  الموت  تفاصيل 
المصورة. خبراء توثيق الموت من أمثالنا لا يبكون، يكتفون 
لحظات  وفي  مقطب،  وجبين  فاغرة  بأفواه  بالمشاهدة 
عن  يكفون  ولا  داخلهم.  يعوي  صوتا  يسمعون  معينة، 
التساؤل، إن كانوا، هم من يوثقون الموت عبر شاشات 
وعيونهم،  بأصابعهم  يوثقونه  من  أولئك  أو  أجهزتهم، 
سيعودون يوما ما كائنات “طبيعية”، أم أن الموت ضمهم 

إلى برزخه حتى النهاية.

 خبراء توثيق 
الموت من

أمثالنا لا يبكون

عـدّاد 

المـوت
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hides his face from the camera and asks the 

cameraman to stop filming.

I feel like breaking into tears whenever I remember 

the details of this video, but I don’t – death experts 

also do not cry.

Nothing can make us cry, not even the video of a 

father in the city of Rastan, running like crazy and 

holding in his arms his son, whose lower part was 

turned into a skeleton because of the extra-smart 

missile. It left the head in a better condition so 

that the father could recognise his son and caress 

his hair for the last time… 

The story of fathers and sons in videos is different 

than when the family is crowding around, yelling 

and screaming, their throats burnt by sorrow. One 

child astonished me with his insistence that his 

father hadn’t left, for his eyes were staring into 

his. He kept telling everyone around him that his 

father was still alive. “Look,” he cried, “his eyes 

are open!”

A few mothers deceive us, or they try to: bidding 

farewell to their son without a single tear, in a very 

low, calm voice. Like a mountain talking from its 

peak or a valley from its depth, they count him as 

a martyr for God, and hide the pain. I don’t know 

where or how. Those I deeply love, my fellow 

experts in death documentation know what it 

means for a person not to be able to cry when he 

or she has to. Isn’t weeping at such moments a 

fundamental human right that can’t be waived? 

Yet, it has been unintentionally dropped from the 

international conventions.

The details of death are endless: thousands of them 

appear in thousands of videos. Experts of death 

documentation like us do not cry. We only watch 

with open mouths and furrowed brows, and in 

specific moments, we hear weeping coming from 

inside ourselves. We don’t stop wondering whether 

we who are documenting death through the screens 

of our devices, or those who are documenting death 

with their fingers and eyes – will someday return to 

be ‘natural’ creatures? Or has death already added 

us to its kingdom at the end? 

Death 
documentation 

experts  l ike us 
do 
not 
cry
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الخاصة  الفيديو  مقاطع  المزيد من  الى مشاهدة  أحتاج 
بالشهداء للتأكد من اسم الشهيد وتفاصيل استشهاده..
لقواعد  الدوري  التدقيق  أوقات  وفي  العشرات،  يوميا 
معدل  القليلة.  اليوم  ساعات  خلال  مئات  البيانات، 
ساعة  خلال  واحدة.  دقيقة  الواحد  الفيديو  مشاهدة 
المقاطع  كانت  إذا  إلا  جثمان،  ستين  مشاهدة  بالامكان 

تعود لمجازر جماعية، فالرقم يضرب بأضعاف.

يزال  لا  والآخ��ر  الكفن  في  بعضه  جثمان،  بعد  جثمان 
ملفحا بجراحه ودمائه. بعض الوجوه يبدو عليها الذعر 
تخالها  أخرى  وجوه  الموت؟  أيها  أنت  أهذا  والدهشة.. 
بعضها جميل  معالمها..  السلام على  مايبدو  لشدة  نائمة 
ابتسامة  وشبح  مزمومة،  صغيرة  وأفواه  ناعمة  ببشرة 

ذكية. الشهداء الأطفال، وعبثهم الأبدي بأرواحنا.

يتعين  الفيديو،  الشهيدات هن الأقل حضورا في مقاطع 
عليك على الأغلب أن ترسم ملامح الشهيدة من المخيلة. 
الشهيدات يرحلن بصمت على اليوتوب. غالبا لا يتاح لنا 

حضور طقوس الألم في لحظات الغياب الأولى. 

أنفاسهم  يلفظون  للشهداء  تبقى  المقاطع  أقسى  لكن 
الأخيرة. في تلك الحالات تجد نفسك مرغما على احترام 
وتوثيق  آخر  فيديو  إلى  الانتقال  وعدم  تلك  لحظاتهم 
شاشة  على  أمامك  المسجى  يد  تمسك  أن  عليك  جديد. 
الكمبيوتر، تمعن النظر في عينيه حتى لو كان الألم يقتلع 
عينيك، وتسمع حشرجاته الأخيرة. لعله يقول شيئا بلغة 
إلى  اعتذارا  يرسل  لعله  والموت.  الحياة  بين  ما  المساحة 

حبيب أو اشتياقا إلى أم.

 لعله فقط يغني.. تود لو تصغي.. لكن المحيطين بالجسد 
المنتفض بألمه لا يتيحون فرصة لتلقي رسالته. يتصارخون 
حول المصاب: انطق الشهادة، انطق الشهادة.. لو أنني 

مكانه، لربما تمنيت لو يخبروني أنني سأعيش أيض

إلى  بالعودة  جميل  أمل  على  عيني  أغلق  وأن  وأيضا،  ا 
ويمسح  الأخيرة  لحظاتي  في  أحد  يضمني  أن  أو  أحبتي. 

رأسي بصمت. 

تنتهي عادة قبل  المقاطع  أكثر من ذلك أن معظم تلك 
في  الأخيرة  حشرجاته  وتبقى  صاحبها،  عن  الروح  رحيل 

الذاكرة من غير الحصول أبدا على سكينة الموت. 

مقاطع قليلة لشهداء سجلوا كلمة مصورة قبل رحيلهم. 
بعضها لا يحتوي إلا نظراتهم وبضع كلمات إلى أحبتهم. 
عبد المهيمن اليونس يتمدد على العشب أمام بندقيته، 
يلهو بأعواد الأرض بأصابعه بنزق. يطلب إلينا إن رحل 
الترحم عليه، ثم يقول أنه اشتاق لأمه، ونكاد نرى الدموع 
في عينيه. لكن أبطال الجيش الحر لا يبكون، لذلك يشيح 
بوجهه عن الكاميرا ويطلب من المصور وقف التصوير. 

Body

count

24

56



 عدّاد
الموت

الناشطة في مجال حقوق الإنسان والمحامية رزان زيتونة
تكتب بشكل مستمر عن الأحداث داخل سوريا وقد دفعتها 

ملاحقة السلطات للأختباء في العام المنصرم. حازت زيتونة إلى 
جانب ثلاث شخصيات عربية أخرى حازت جائزة ساخاروف.
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تبدو  السوري،  الغرافيتي  عن  الحديث  يدور  عندما 
بيروت إحدى الأماكن »الحرة« القليلة المتبقية للسوريين 
عمليات  للرسم على جدرانها.  السورية  الثورة  ولمؤيدي 
الثورة/ لدعم  القوالب على جدران بيروت  الكتابة وبخ 
سواء  للتشويه  تتعرض  السوري  النظام  وضد  المعارضة، 

عبر طمس الرسومات أو تغيير العبارات.

الجميع بات يعرف عن الاعتقالات وعمليات التعذيب والقتل 
التي تعرض لها يافعون سوريين كتبوا شعارات مناهضة للنظام 
على جدران درعا وحمص. ذلك يثبت أنه في سوريا ليست 

القضية فقط قضية الرقابة، بل هي قضية حياة وموت. 

بالمقابل قامت الحكومة السورية بمنع بيع علب الاسبراي 
)البخاخات( في المحلات التجارية، وبات السوريون يحتاجون 
أن  يبدو  بالتالي  العلب.  هذه  لشراء  حالياً  خاصة  لهوية 
للثورة  المؤيدين  اللبنانين  وأصدقائهم  لبنان  في  السوريين 
يجدون جدران بيروت أسهل للبخ والكتابة، لكنهم أيضاً في 
ذات الوقت، يواجهون مصاعب الملاحقة من قبل رقابات 

الأحزاب السياسية اللبنانية التي تؤيد النظام السوري.

شبيهاً  الأس��د  بشار  يصور  ال��ذي  الغرافيتي  التصميم 
تم  الضيق،  والشارب  الشعر  قصة  حيث  من  بـ«هتلر« 
ما  لكنها سرعان  بيروت،  شوارع  من  العديد  فوق  بخها 
المؤيدية  السياسية  تم طمسها من قبل أعضاء الأحزاب 
تم  هتلر   – الأسد  بشار  تصميم  لبنان.  في  الأسد  لبشار 
»التانيين«،  المصري  الشارع  فنان  قبل  من  أساساً  وضعه 
الغرافيتي  قوالب  مصممي  أوائل  من  واحداً  كان  الذي 
و   ،2011 يناير  خلال  القاهرة  في  التحرير  ميدان  حول 
سرعان ما تم تداول هذا القالب عبر الشبكات الاجتماعية 
لينتشر سريعاً على جدران شوارع لبنان وفلسطين ومصر.

بخطه  السورية«  المعارضة  »علم  مثل  تصاميم  أيضاً 
وخطه  الحمرا  الثلاثة  ونجومه  الأخضر  اللون  ذا  الأعلى 
»سوريا  و  الثائرة«  حمص  »يد  وقالب  السفلي،  الأسود 
الحرة 2011-2012« و »الإعلام السوري كاذب« من بين 
تصاميم أخرى، انتشرت بسرعة على الجدران لكن سرعان 
ما تم طمسها. هذا التصاميم لم يتم فقط طمسها، لكن 
السوري،  للنظام  مؤيدة  بعبارات  استبدالها  تم  ايضاً 
كتبت قرب التصاميم القديمة. بعد هذه الحملة أكتسب 
الغرافيتي مصداقية أكبر، وأصبحت رقابة الأحزاب بشكل 

حاسم وقد عفا عنها الزمن.

The Syrian revolution was started when fifteen 

school boys, ranging in age from ten to 15, spray-

painted on a wall a phrase used in the revolutions 

of Tunisia and Egypt – “Al-shaab yurid isqat al-
nizam” (‘The people want to bring down the 

regime’). The outrage over the boys’ arrest and 

torture led to mass protests in Dera’a, which later 

spread across Syria. As a consequence, spray 

painting has become a dangerous activity in Syria. 

To honour fallen street artists, such as Spray Man 

Nour Hatem Zahra, who was killed by the security 

forces, the activists’ campaign Freedom Graffiti 

Week Syria took place in April, in streets from 

Damascus, Homs and Qamishli to Cairo, Beirut 

and San Francisco. Even photographing graffiti 

inside Syria can be life threatening. In neighbouring 

Lebanon, another war of the walls is being played 

out between revolution supporters and pro-

regime political parties. Three accounts examine 

Syria’s little known street art scene.

The Battle for Homs started on its walls. I first saw 

it last August when I visited. 

We went to witness the funeral of a man who was 

shot dead the day before. As the funeral procession 

left the mosque I could see the walls of the 

surrounding buildings covered with slogans such 

as “Freedom” and “The people want the overthrow 

of the regime”. 

Soldiers at the nearby checkpoint began shooting 

towards us and we were forced to leave. As we 

rushed to the car and drove off as fast as we could, 

I saw a garbage container. “This is Bashar’s house” 

was daubed on it in bright red paint. I smiled, in 

the midst of death and destruction Homsis had 

not lost their cheeky sense of humour. 

As we approached the neighbourhood to Hamidiya, 

we met another protest in front of Al Zenaar 

church. Men were chanting and demonstrating, I 

saw a young man covering his face with a scarf, 

he was scrawling, “One.. One.. One.. The Syrian 

people are One” on the door of the school across 

the road. My friend who accompanied me was on 

the phone. I noticed that the school wall was 

covered with many layers of black and white paint. 

I pointed towards the wall. “Well, we write with 

white colours, they (the government forces) come 

and paint over it with black. We paint it again at 
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Walls   WARS
by Leen Zy iad

غرافيتي بيروت ما بعد 
الثورات العربية 

بقلم باسكال زغبي
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the earliest opportunity and it goes on like that. 

Let them paint over all they want, we will keep 

writing,” my friend said. 

I remember that most of the neighbourhoods of 

the city I visited had the same walls, painted and 

repainted over again and again – Khaldiya, Baba 

Amr, Inshaat, Waer, Bayada, and Bab Houd. 

The battle for Homs later changed, the government 

shelling became more intense and the Free Syrian 

Army defended the city as best they could. 

However, the government pushed into many 

neighbourhoods: Inshaat and Baba Amr, while the 

districts of old Homs and Khaldiya remain 

contested today. 

Sameera, a resident who fled Inshaat after the 

military invasion and the intense bombardment 

had a chance to go back and visit. Pro-regime 

sentiments, “Assad or we burn the country”, was 

the line she saw written on most of the walls of her 

neighbourhood buildings. “There was black paint 

to cover what our youth had previously written, 

and some of the buildings were knocked down.”

With the continuous military operations it is difficult 

to get a clear assessment but a source within the 

Syrian opposition told me the estimated number of 

displaced from Homs is anywhere between 500 

and 800,000. Recently I saw a photograph of a wall 

in old Homs, an image of the figure of a woman 

covered in black with her child holding onto her 

skirt. It read: “Homs, we will be back”. 

The martyr Moushaal Temo looked out from many 

walls in several Syrian cities. “Azadi” – the Kurdish 

word for ‘freedom’ – was written in close proximity 

in the same colour as the picture. On other walls, 

someone spray-painted the face of the murdered 

journalist and non-violent activist Ghiath Matar 

as part of Freedom Graffiti Week Syria, a global 

campaign that took place in April.

“The regime has occupied cities and squares, so 

the war of the walls faced down the tanks, and 

challenged ugliness with beauty,” said Hussein 

Khazam, an artist who participated in the 

campaign. “For fifty years, the walls in the public 

Freedom GRAFFITI 
Week Syria

by Amer Mat ta r

شاهده  إيرانية  لحملة  فيديو  من  الأسبوع  فكرة  بدأت 
لصديق  بوك(  )فيس  حائط  الغوراني على  طارق  الفنان 
من  تطبيقها  يمكن  و  سهلة،  المهمة  أن  فأحسّ  تونسي، 
تفاصيل  تعميم  و  شرح  وهي  بسيطة،  طريقة  خلال 
العمل على الناشطين ليصبح الفن جزءاً أصيلاً من الثورة. 

 فريق العمل مكّون من ناشطين في مختلف أنحاء العالم، 
والتصميم متاح للجميع، فالمعيار الوحيد هو الابتعاد عن 
السلاح، على اعتبار أن السلاح الجديد هو علبة اسبراي و 
الحملة على إعداد فيديو  للتفريغ. لذلك عملت  مشرط 
تعليمي لتوضيح طريقة العمل، قامت بتنفيذه مجموعات 
كبيرة داخل سوريا وخارجها، وهذا ما تثبته شوارع حمص 
والقامشلي ودمشق وبيروت والقاهرة وسان فرانسيسكو. 

يرى حسين خزام أن »الغرافيتي هو ثورة في و على الفن؛ 
فن الصالات المغلقة و الغاليري، وضد نخبويته وتوجهه 
درجة  و  قيمتها  من  يحط  ما  اخرى،  دون  شريحة  الى 
يتذوقه  الجميع،  الشارع ملك  و فن  للفن«!  حساسيتها 
دون  به،  القيام  ويستطيعون  يعجبهم،  وقد  الناس،  كل 

اذن او سلطة من احد يقرر جودة العمل او أهليته، 

وبالمقابل الجمهور مدعو بكل اوساطه و فئاته و اعماره 
تتفاعل  و  همومه  عن  تحكي  الشوارع  في  معارض  الى 
مخيلته  و  الفنية  تغني حساسيته  انها  كما  قضاياه،  مع 
أن  إليه،  الوصول  الأسبوع  ما يحاول  الفوتوغرافية. هذا 
كتحدي  دائم.  و  مفتوح  فني  معرض  إلى  سوريا  يحوّل 
المخُتزل  الجداري،  البعث  فن حزب  من  عقود  لخمسة 
بصورة واحدة لوجه الرئيس السوري الراحل حافظ أسد 

ووريثه في الحكم، إضافة لشعارات تقدسهما.

في حين يشرح طارق الغوراني مفهومه عن الغرافيتي أنه 
»واحدة من اهم طرق التعبير، بداياتها مع بداية البشرية 
قبل وجود اللغة، و من خلال تجربتي فأن الصورة تلعب 

دورا كبيرا بنقل الافكار للناس بطريقة سهلة و سلسة«.

ويضيف: »نريد ان ننتقل بهذا الفن الى كل دول الربيع 
العربي، حتى الدول التي لم تصلها رياح التغيير، من خلال 
الجدران، أو ربما تنظيف الشوارع من الشتائم التي ملئت 
اليمن وسوريا«. يسعى طارق وزملائه  الجدران كما في 
الى اظهار انواع الاحتجاج السلمي في سوريا، بعد تغيب 
السلمية  للنشاطات  التلفزيونية  المحطات  من  الكثير 
المتعددة التي أبدعها الشعب السوري، كمحاولة إعلامية 
ناشط  بأي  الإمساك  يؤدي  وقد  الثورة.  عسكرة  لترسيخ 
يبخ كلمة حريةّ على جدار ما داخل سوريا إلى قتله أو 
يمتع  وفن  جريمة،  النظام  نظر  في  فالغرافيتي  اعتقاله، 

الناس، ورسالة عند مبدعيه.

syrian street art
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كان هناك طلاء أسود يغطي ما كتبه شبابنا من قبل على 
الجدران، لكن بعض المباني تهدمت بالفعل«. في ظل استمرار 
العمليات العسكرية، من الصعب الحصول على تقييم واضح 
للخسائر هناك، لكن مصادر المعارضة تقدر عدد النازحين 
من مدينة حمص لمختلف الأماكن بين 500 – 800,00 نازح. 

القديمة،  شاهدت مؤخراً صورة لجدار في مدينة حمص 
رسم عليه صورة لامرأة مغطاة بالأسود مع طفلها الذي 

يمسك تنورتها. تستطيع أن تقرأ: »حمص سوف نعود«.

داخل  جدران  من  الماّرة،  إلى  تمو  مشعل  الشهيد  ينظر 
»آزادي«  كلمة  كُتبت  وجهه  وقرب  سوريةّ،  مدن  عدّة 
على  الحريةّ.  تعني  كردية  كلمة  وهي  اللون،  بنفس 
جدران أخرى بخّ أحدهم وجه الصحفي الشهيد غياث 

مطر، ضمن أسبوع غرافيتي الحريةّ في سوريا.

الأسبوع ضمن فعاليات الحملة العالمية للغرافيتي العنيف، 
بين الرابع عشر والواحد والعشرين من نيسان/أبريل 2012.

قيمٍ  ذات  مدنية  ثورةٌ  السورية  »الثورة  أن  اعتبار  على 
إنسانية جوهرية، وجوانبٍ فنية. والرسم واحدٌ من أهم 
أفكاره،  عن  ليعبر  الإنسان  يستخدمها  التي  الاساليب 
معها.  تتفاعل  الناس  الفكرة وجعل  وهو أسرعها لشرح 
المدني  العصيان  ضمن  تصنيفه  يمكن  فنٌ  والغرافيتي 
والتعبير السلمي« بحسب تعريف الحملة لنفسها على 

صفحة موقع التواصل الاجتماعي فيس بوك.

دفاتر  »الحيطان  نقول:  أن  الماضي  في  »اعتدنا  وتضيف: 
المجانين«، أما الآن فقد أصبحت الحيطان دفاتراً للفنانين 
ذلك،  للحرية«.  دفاتراً  الحيطان  أصبحت  لقد  والأحرار. 
لأن النظام السوري احتل المدن والساحات، بدأت معركة 
والبشاعة«،  الدبابات  لمواجهة  بالجمال،  لكن  الجدران. 
بحسب تعبير أحد فناني الحملة حسين خزام، ويضيف: 
»احتل النظام المجال العام خلال خمسين سنة، و كانت 
حيطان البلد حكراً على الحزب و شعاراته ثم: )الفارس 
الذي ترجل، و الدكتور بشار، والقائد الخالد، ومنجزات 
التصحيحية المجيدة(، كانت رسوما رمادية رغم  الحركة 

الألوان الكثيرة المستخدمة فيها«. 

domain were in complete control of the Ba’ath 

party, and slogans such as ‘The Knight Who 

Dismounted’ (meaning Dr. Bashar), ‘The Immortal 

Leader’ and ‘The Achievements of the Resurrection 

Movement’, could be seen. They looked somehow 

grey, despite all the colours they used.”

Freedom Graffiti Week Syria was the first organised 

campaign in the war of the walls, a return of 

genuine colour to counter the ersatz colour of 

Ba’athist propaganda. It was an operation in 

reclaiming art and the streets for all the people. 

The inspiration for the weeklong graffitting and 

stencilling offensive came from a video of an 

Iranian campaign. The Syrian artist Tareq al-

Ghorani found it posted on a Facebook wall 

belonging to a Tunisian friend of his.

“The idea was to explain and share working details 

with the activists [in Syria] in order to make this 

art an essential part of the revolution,” revealed 

al-Ghorani. “We discovered that the campaign 

had roots in Egypt. So I contacted people there, 

and then we began coordinating with a huge 

number of [Syrian] activists and web pages of 

designers like Alshaab Alsori Aref Tarekh and 

Syrian Revolution Graffiti, among others.”

The team included activists from all over the world. 

Designing was open to everybody. The only 

restriction was the avoidance of arms since spray 

paint and stencilling were the new weapons. 

Participants concentrated on drawing significant 

figures in the Syrian revolution, including the 

country’s national goalkeeper and resistance hero, 

Abdul Baset Saroot, and the 13-year-old martyr, 

Hamza al-Khatib. They also wrote slogans 

demanding freedom and assuring all who saw 

them of the peacefulness and unity of the Syrian 

people against violent sectarianism. Al-Ghorani 

and his friends wanted to explore ways of showing 

the uprising as a civil and peaceful activity to 

counteract the official line of Syrian state TV, 

which paints the rebellion as a violent insurgency. 

The proof of their work can now be found in the 

streets of Homs, Qamishli and Damascus, as well 

as Beirut, Cairo and San Francisco. “Graffiti is a 

revolution,” stressed Khazam, “against the art of 

close halls and galleries. It is against elitism.” 

However for Syria, it has an even greater purpose. 

Street art, al-Ghorani concluded, “is a way of 

expressing ideas smoothly and easily.” 

Translated from Arabic by Lila Sharkasi

 أسبوع غرافيتي
 الحرية في سوريا

بقلم عامر مطر 

الغرافيتي السوري
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بدأ الصراع في حمص على جدرانها. المرة الأولى التي رأيت 
فيها ذلك كانت في شهر آب عندما قمت بزيارة لتلك المدينة.

قبل  قاتلة  برصاصة  أصيب  رجل  جنازة  لنشاهد  ذهبنا 
رأيت  المسجد،  الجنازة  غ��ادرت  أن  بعد  واح��د.  يوم 
الجدران المحيطة بالأبنية مغطاة بشعارات مثل »حرية« 

و »الشعب يريد إسقاط النظام«.

ما  علينا  النار  بإطلاق  القريب  الحاجز  من  الجنود  بدأ 
وانطلقنا  سريعأً،  السيارة  إلى  للمغادرة. هرعنا  اضطرنا 
رأيت حينها حاوية القمامة وقد كتب عليها بطلاء أحمر 
كل هذا  ابتسمتْ، وسط  بشار«،  بيت  »هذا هو  لامع: 
الموت والدمار، لم يفقد الحماصنة حس الفكاهة الذين 
التقنيا  عرفوا به. ما إن اقتربنا من حي الحميدية حتى 
بمظاهرة أخرى خرجت من أمام كنيسة أم الزنار. رجال 
صغيراً  شاباً  حينها  رأيت  ويهتفون،  يتظاهرون  كانوا 
غطى وجهه بوشاح وكان يهتف : »واحد.. واحد..واحد.. 

الشعب السوري واحد«على باب المدرسة عبر الطريق.

صديقي الذي يرافقني كان يتكلم على الموبايل. لاحظت 
بعدة طبقات من  المدرسة كانت قد طليت  أن جدران 
متسائلة  الجدران  إلى  أشرت  والأبيض.  الاسود  الطلاء 
بالألوان  نكتب  نحن  »حسناً،  الصديق:  هذا  فأجاب 
باللون  كتبناه  ما  النظام( تطمس  )قوات  البيضاء، وهم 
الأسود. سوف نعود لنكتب مرة أخرى في أقرب فرصة، 
والأمور تجري هكذا، دعيهم يطمسون كيفما يشاؤون، 
سوف نكتب على الجدران من جديد«. أتذكر أن معظم 
التي زرتها كان لها ذات الجدران، طليت  أحياء المدينة 
ثم إعيد طلاؤها مرة بعد أخرى، في الخالدية، وبابا عمرو، 

والإنشاءات، والوعر، والبياضة، وباب هود. 

معركة حمص تغيرت لاحقاً، وأصبح قصف قوات النظام 
عن  دافع  الحر  السوري  والجيش  كثافة،  أكثر  للأحياء 
المدينة وفعل ما بوسعه، لكن مع ذلك ورغم أن القوات 
الحكومية دخلت العديد من الأحياء، كالإنشاءات وبابا 
عمرو، لكن مناطق أخرى بقية متنازع عليها حتى اليوم 

كما هو الحال في مناطق حمص القديمة والخالدية.

استطاعت سميرة، وهي واحدة من سكان حي الإنشاءات 
والقصف  العسكري  الغزو  إبان  بيوتهم  من  فروا  الذين 
المكثف، استطاعت العودة لزيارة منزلها. ما رأته مكتوب 
على معظم جدران الأبنية في الأحياء المحطية، هو عبارات 
مؤيدة للنظام: »الأسد أو نحرق البلد«، تتابع سميرة« لقد 

What happens in Syria has repercussions across 

the border in Lebanon. On the streets of Beirut, 

Pascal Zoghbi photographed remnants of the 

Freedom Graffiti Week Syria campaign where 

many of the artworks have been vandalised by 

supporters of the Syrian regime. He filed the 

following blog.

When it comes to Syrian graffiti, it seems that one 

of the few ‘free’ spaces for Syrians and supporters 

of the Syrian revolution to spray is Beirut. Stencils 

and writing in support of the revolution/opposition 

and against the Syrian regime are being spotted 

either fully rendered or blacked out. We have 

heard of arrests, tortures and killings of teenage 

Syrians who have sprayed slogans on the walls in 

Dera’a and Homs against the Syrian regime. It 

proved that in Syria it is not only a matter of 

censorship but also a matter of life and death. The 

Syrian government has also banned spray cans 

from the stores, and Syrians need a special ID at 

the moment to purchase spray paint. This said, it 

seems like the Syrians in Lebanon and their 

Lebanese supporters are finding Beirut walls 

easier and safer to spray on, but they are also 

being followed and censored by the political 

parties in Beirut that support the Syrian regime. 

Stencils of Bashar al-Assad with Hitler’s hairstyle 

and moustache have been sprayed all over the 

walls of Beirut and blacked out immediately 

afterwards by pro-Bashar political parties in 

Lebanon. The Bashar/Hitler stencil was originally 

designed by Egyptian street artist El Teneen who 

was one of the first designers to stencil around 

Tahrir Square in Cairo in January 2011. The stencil 

spread over the social networks and has been 

popping up in Lebanon, Palestine and Egypt. 

Stencils like: the “Syrian opposition flag” of a green 

top strip, three medial red stars and a black lower 

strip, “Revolutionary hand of Homs”, “Free Syria 

2011–2012”, “Nation in the Building”, “Liar… is the 

Syrian Media”, among others, are sprayed and then 

blacked out. The stencils are not only being blacked 

out but also replaced with pro-regime slogans 

written beside them. After this has been done, the 

graffiti become more credible and the censoring 

parties become obsolete in their act. 

Post  Arab 
Revolutions 

GRAFFITI BEIRUT 
by Pasca l  Zoghbi

حرب الجدران 
بقلم لين زياد 
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معركة الشوارع

syrian street art
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داخل رسم التلفزيون كُتبَِ: »كاذب« وتحته تبعت  بعبارة »التلفزيون السوريّ«، لكن كلمة »السوريّ« تم إخفاؤها بطلاء أزرق 

فيتي ا لغر ا
الشوارع

كة معر و

حان
م ط

آرا
ة: 

ربي
 الع

لى
ة إ

جم
تر

ال
مساهمات ثلاث في فن 

الشارع: 
من حمص، أسبوع 
غرافيتي الحرية في 

سوريا،
 وغرافيتي الحرية على 

جدران بيروت
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There is no corner of Syria where posters of ‘The 

Great Leader’ and his family cannot be seen. 

However the revolutionary poster collective, 

Alshaab Alsori Aref Tarekh are creating a new look 

for a different kind of political future.

A few months before the beginning of the Syrian 

revolution, I was invited to spend a night in one 

of the hotels belonging to the army, an organisation 

that owns a series of leisure clubs and hotels for 

army officers. 

The experience was surrealistic, starting with harsh 

questions at the reception that resembled a 

security interrogation to the waiters in military 

uniform. However, what is worth mentioning is 

that in this military hotel there were huge numbers 

of political posters hanging in the halls. Everywhere 

there were pictures that went back to the socialist 

period and the heroes of that time, along with 

images of Bashar al-Assad or his father, his three 

children, his martyr brother and sometimes his 

elegant wife. All these pictures had an aura of 

holiness or sacredness about them. This prevented 

residents from appearing in hotel corridors in their 

swimming suits, presumably to protect the 

modesty of the president.

One could bear this, but what one couldn’t possibly 

bear was the poster of ‘The Eternal Leader’ inside 

the bedroom, immediately above the bed. So that 

the only dreams that could take place were under 

the watchful eye of ‘The Hero of the Correction 

Movement’. This was not a chapter from George 

Orwell’s 1984; it is absolutely Syrian reality. 

These political posters do not only exist in this 

particular military hotel. All the state offices and 

public places are occupied by pictures, statues 

and posters, which convey a blind, unwavering 

loyalty to ‘The Leader ’. The posters have 

memorable titles like ‘The First Soldier’ to ‘The 

Inventor of the Alphabet’. Almost all of the posters 

have one thing in common: they are in 

extraordinarily poor artistic taste. 

When the Syrian revolution started, the first act 

of protestors was to destroy and burn these sorts 

of works, which glorified ‘The Immortal Leader’ 

and his ‘great’ achievements. By getting rid of the 

old posters, the revolution paved the way for the 

emergence of a different kind of political poster, 

ones that are clever visually and intellectually. 

They were another way of, in effect, re-occupying 

the streets with images, mottos and ideas radically 

different from those expressed on official Ba’ath 

Party banners. 

Some of the groups responsible for designing the 

new political posters belong to the multimedia 
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التصميم  برامج  في  أولية  مبادئ  قبل  من  يعرف  بعضنا 
)كالفوتوشوب( لكن معظمنا دفعته رغبته في تقديم شيء 
ما للثورة بتطوير مهاراته في التصميم، لا أخفيك تعلمنا 
عبر مشاهدة مقاطع فيديو على اليوتيوب، والإطلاع على 
تجارب وتصاميم مختلفة على الانترنت، لذلك هناك تأثير 
دائم من مختلف المشارب قد تجده في أعمالنا، من ناحية 
ثانية نحن ضد ثقافة الكوبي رايت، ونعتقد أن من حقنا 
استخدام المنتجات الفنية العالمية مثلاً وإعادة إنتاجها في 
أعمالنا، ونرجو من الجميع أن يفعل ذلك في البوسترات 

التي ننتجها نحن أيضاً«. 

تمر عملية تصميم البوستر السياسي، بعدة مراحل يشارك 
من  ومناقشتها  الفكرة  اقتراح  يتم  حيث  الجميع،  فيها 
قبل الجميع، ثم يقوم المصممون باقتراح تنفيذ ما لهذه 
هنا  التعديلات  اقتراح  ويتم  التصميم  ويناقش  الفكرة، 
وهناك حتى يصل البوستر إلى مرحلته النهائية. وبالطبع 
الرؤى  تتفق  لا  وقد  الآراء،  باختلاف  البوسترات  تختلف 
والاقتراحات دائماً كما يوضح أحد أفراد المجموعة كما أن 
على صفحة  إطلاقه  قبل  مكثف  لنقاش  يخضع  البوستر 
المجموعة على الفيسبوك. هناك تأخذ بعين الاعتبار كل 
البوستر  على  ترد  التي  والنصائح  والرسائل  التعليقات 

المنشور.

إلى  بسهولة  طريقها  السوري«  الشعب  بوسترات  تجد 
صفحات الانترنت، ويتم تداولها على نطاق واسع، كما أن 
كثيراً منها بات يرفع في مظاهرات الشارع، ولهذا السبب 
من  مرحلة  في  قمنا   « المجموعة  أفراد  أحد  يوضح  كما 
المراحل بتصميم مجموعة بوسترات بالأبيض والأسود بناء 

على طلب الناشطين لتخفيف كلفة الطباعة ».

مجموعة  تعمل  سوريا  في  الناشطين  كجميع  بالطبع 
تماماً،  سري  بشكل  طريقه  ع��ارف  السوري  الشعب 
ويستخدمون لهذا السبب أسماءً مستعارة، خاصة أولئك 
التهديدات  ورغم  السوري،  الداخل  في  ينشطون  الذين 
مستمرة  المجموعة  لازالت  مستمر  بشكل  تصلهم  التي 
وصل  التي  السياسية  البوسترات  من  المزيد  بتقديم 
عددها منذ بداية الثورة حتى اليوم أكثر من 148 بوستر. 

السنوات  خلال  اقتصر  الذي  السوري  السياسي  البوستر 
اليوم  يبدو  الماضية على صور »القائد وأسرته«  الأربعين 
أمام انفتاح جديد لا يقل قيمة عن الفنون الأخرى التي 
اقتراحات جديدة، متحررة  بدأت بحق تجدد شبابها في 
من موروث ضخم من الخوف والرعب والرقابة الأمنية. 
شوارع  فيه  تخلو  يوم  إلى  السوريون  يتطلع  حيث  هنا 
البلد من صور القائد وملصقات البعث السيء الذكر، يوم 
تتوقف سوريا عن أن تكون مزرعة كبيرة يملكها آل الأسد.

البوستر السياسي السوري

الكلمة في وجه الرصاصة
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team connected to the General Committee of the 

Syrian Revolution. Other poster makers have opted 

to explore different ideas, which have, the stamp 

of the Syrian revolution on them, and which feature 

influential characters of the uprising on their 

posters and stamps. Among this latter category 

is Alshaab Alsori Aref Tarekh (“The Syrian People 

Know Their Way”). This outfit initially started 

designing posters for the revolutions in Tunisia 

and Egypt. Then they escalated their activities 

once the demonstrations began at home to create 

emblematic visual material that could effectively 

challenge the status quo. 

Alshaab consists of fifteen activists, male and 

female, who live both inside Syria and outside, in 

the occupied Golan Heights, Europe and the US. 

They communicate via the Internet and produce 

posters collectively. Surprisingly this group does 

not have a single designer, and draws from a wide 

range of disciplines – including philosophy, 

commerce and fine arts. 

As one member of the group admitted, “We 

wanted to do anything for the revolution, and we 

started with some expressions and some Arabic 

calligraphy and gradually the work developed.” 

The distinctive posters of Alshaab Alsori Aref 

Tarekh have been widely disseminated. In addition 

to the artistic coherence between visual elements 

and the Arabic alphabet, they also employ strong 

colours and and a capacity for expressiveness. 

More importantly, these posters have been 

connected to the events taking place in Syria, 

such as civil disobedience or the refusal to be 

swayed or divided by sectarianism. Some posters 

were made especially for the fasting month 

Ramadan (‘Be Revolutionary, you wil l be 

healthier’), or the movement inside universities, 

with s logans l ike ‘My God, enhance my 

revolutionary actions’ – a take off on the Koranic 

verse: ‘God, enhance my education.’ Women also 

appear on many of these posters. 

The Alshaab group also chose the medium of 

posters as a way of finding a creative endeavour, 

which matched the demands of new media and 

fulfilled the need to send out ideas quickly. As one 

member of the group said, “We noticed that one 

sentence on Twitter is enough. A short comment 

on Facebook can make a difference. So we wanted 

to present something brief, which can provoke, 

be attention grabbing, fast and effective. We 

found those were the characteristics that make 

good political posters. In addition, we had the 

desire to rid the country of the heritage of ugly 

Ba’ath Party propaganda.” 

لإيصال الأفكار بسرعة. يعلق أحد أفراد المجموعة على 
ذلك قائلاً: » لاحظنا أن جمملة واحدة في تويتر كافية، 
تعليق صغير معبر في فيسبوك يحدث فرقاً، لذلك أردنا 
لفت  التحريض،  الاختزال،  صفات  يمتلك  شيء  تقديم 
كل  وجدنا  والفاعلية..  السرعة  المؤثرة،  المقولة  الانتباه، 
ذلك في البوستر السياسي. بالإضافة إلى الرغبة من التخلص 

من إرث البوستر السياسي البعثي البشع«. 

السوري عارف طريقه  الشعب  تبدو معظم أعمال  كما 
الانطباعية  اللوحات  كاستخدام  العالمي  بالفن  متأثرة 
القديم،  السوري  بالفن  وكذلك  الشهيرة  والتجريدية 
إضافة إلى التأثر بالمقولات والشعارات الإنسانية العالمية 
بالبوسترات  صريح  تأثر  عن  فضلاً  كبودلير،  لشعراء 

السياسية العالمية. 

 سبب هذا التأثير مرده إلى أمرين كما يوضح أحد أفراد 
المجموعة: » أولاً نحن لسنا مصممين بصريين محترفين، 

Syrian Political Posters 

words against bullets

في كل مكان هنالك
 صور وتصاميم بعضها 

يعود إلى الحقبة الاشتراكية 
بطلها دوماً الرئيس أو 
والده القائد.. أولاده 
الثلاثة... أخوه الشهيد..

وأحياناً زوجته الأنيقة... 
وجميعها

 مذيلة بشعارات التبجيل 
والتعظيم والتقديس.

 فروض الاحترام في ذلك 
المكان تمنع الرواد من 

الظهور في أروقة الفندق 
بلباس البحر، ربما 
صوناً لحياء الرئيس
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وساهمت  ورسائلها،  توجهاتها  ببراعة  يعكس  السياسية 
هذه الملصقات بإعادة احتلال الشوارع بملصقات أخرى 

غير ملصقات »البعث«. 

السياسي  البوستر  بتصميم  المعنية  المجموعات  بعض 
بتقديم ملصقات ذات طابع خبري إعلامي مثل  ساهم 
تصاميم »فريق الملتيميديا« التابع للهيئة العامة للثورة 
السورية، وبعضها الآخر نحا نحو تقديم فكرة فريدة كما 
هو الحال في مبادرة »طوابع الثورة السورية« التي تقوم 
الإنتفاضة  أحداث  إنتاج طوابع تحمل صور  إعادة  على 
تبرز  المجموعات  هذه  بين  ومن  المؤثرة.  وشخصياتها 
مجموعة تطلق على نفسها اسم : الشعب السوري عارف 
طريقه. بدأت هذه المجموعة بإطلاق البوسترات المعبرة 
كثفت  ثم  ومصر،  تونس  في  العربي  الربيع  بدايات  مع 
اقتراحات  لتقدم  سوريا،  إلى  الثورة  امتداد  مع  نشاطها 

خلاقة لبوسترات مضادة. 

تتكون هذه المجموعة كما تعرف عن نفسها من حوالي 
15 ناشطاً وناشطة، منتشرين داخل سوريا وفي الجولان 
طريق  عن  معاً  يتواصلون  وأمريكا.  أوروبا  وفي  المحتل، 
لكن  جماعية،  بطريقة  البوسترات  وينفذون  الإنترنت، 
المفاجئ بالأمر أن هذه المجموعة لا تتضمن أي مصمم 
مجموعة  من  تتكون  العكس  على  بل  )ديزاينر(،  بصري 
من  بدءاً  متنوعة  تعليمية  خلفيات  ذوي  الشباب  من 

الفلسفة مروراً بالتجارة وصولاً للفنون الجميلة. 

قبل،  من  أصدقاء  بعضنا   « المجموعة،  أفراد  أحد  يقول 
البعض لاحقاً. كنا نود  لكن معظمنا نعرفنا على بعضنا 
أن نقدم أي شيء من أجل الثورة، بدءنا ببعض العبارات 
وبعض لوحات الخط العربي )الكوليغرافي( ثم بالتدريج 

تطور الأمر.« 

تتميز بوسترات الشعب السوري عارف طريقه التي لاقت 
كبيراً، بعناصر ملفتة كالفكرة البسيطة والجذابة،  رواجاً 
التي تحمل في طياتها حس التهكم في أحيان كثيرة، إضافة 
حروف  وبين  البصرية  العناصر  بين  الفني  التماسك  إلى 
التعبيرية.  وطاقته  اللون  قوة  عن  فضلاً  العربي،  الخط 
بالأحداث  البوسترات  هذه  ارتباط  أيضاً  الملاحظ  ومن 
التي  البوسترات  كتلك  السوري  الشارع  في  تجري  التي 
تدعم العصيان المدني، أو ترفض الطائفية، أو تلك الخاصة 
بشهر رمضان )ثوروا تصحوا(، أو تلك التي تدعم حراك 
الجامعات )وقل ربي زدني ثورة( فضلاً عن حضور عنصر 

المرأة بشكل واضح في معظم التصاميم. 

عن اختيار فن البوستر كطريقة تعبير توضح المجموعة 
أن السبب في ذلك يعود إلى الرغبة بإيجاد وسيلة تعبير 
الحاجة  وتلبي  الجديد،  الإعلام  متطلبات  مع  تنسجم 

Most of the posters produced by Alshaab Alsori 

Aref Tarekh are influenced by modern art 

movements such as Impressionism and Abstract 

Expressionism as well as traditional Syrian motifs. 

The words have been inspired by humanitarian 

sentiments expressed by poets like Baudelaire, as 

well as explicit phraseology found on international 

political posters. 

It has been quite a learning curb for the group. 

“First, we are not professional audio-visual 

designers,” one told me. “Some of us had initial 

ideas about software, such as Photoshop, but most 

of us were motivated by the desire of helping the 

revolution in some way so we developed our 

designing skills. I don’t hide the fact that we 

learned from watching YouTube and getting to 

know different designs from the Internet. For that 

reason, in our work, there is an influence from 

many different sides. We are against the policies 

of copyright, and we see that it is our right to use 

world artworks and reproduce them in our own 

creations. We urge all people to do the same when 

producing posters.” 

All members are involved as the design of a poster 

passes through different stages. “First we suggest 

an idea and discuss it between ourselves then the 

designers come up with an element, which reflects 

Every where 
in the hotel  there 

were pictures of 
Bashar  a l -Assad 

or  h is  father, 
h is  three chi ldren , 

h is  martyr  brother 
and sometimes 

his  e legant  wife . 
These prevented the 
residents   f rom 

appearing in  the 
corridors  in  their 
swimming suits , 

presumably to 
protect 

the modesty of 
the president .
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the idea, and we suggest modifications here and 

there until the poster reaches its final stages. Of 

course, the end product of each poster differs 

due to varying point of views. We do not agree 

with each other all the time.” The posters go 

through deep group analysis before they are 

uploaded to the Alshaab Alsori Aref Tarekh 

Facebook page or made available through print-

on-demand from Flickr. 

“We take into consideration all the comments, 

messages and advice we receive regarding 

posters,” that same member explained. “Then the 

finished products find their way onto the Internet 

and are widely circulated. Many of them have 

begun to be carried in the protests, and for that 

reason we started to design posters in white and 

black so that the cost of printing is reduced for 

the protestors who carry them.” 

Of course, like all activists in Syria, Alshaab Alsori 

Aref Tarekh are forced to work underground. Its 

members routinely use pseudonyms, especially 

for those inside Syria. Despite the threats they 

constantly receive, the group is creating more 

political posters and has produced 148 since the 

beginning of the revolution. 

In the past 40 years, official Syrian political posters 

have been restricted to images of ‘The Leader’ and 

his family. Today, the Syrian revolution is liberating 

posters from a heritage of fear, terror and secret 

service surveillance. Syrians look forward to a day 

when the streets of the cities are stripped of state 

posters, pictures and propaganda. Once that 

happens, the country will stop being one big farm 

that belongs solely to the Assad family. 

The new 
political posters 

were another  way 
of  re -occupying 
the  streets 

with images and 
mottos 

radical ly  dif ferent 
f rom those in 

Ba’ath Par ty 
propaganda .

تضم  بوسترات  فيه  توجد  لا  سوريا  في  مكان  يوجد  لا 
القائد العظيم أو أحد أفراد عائلته. لكن بالمقابل  صور 
بوسترات جديدة اليوم، منها بوسترات »الشعب السوري 
لمستقبل  جديدة  نظرة  تخلق  بدأت  طريقه«  عارف 

سياسي مختلف. 

عنوان فرعي: في كل مكان هنالك صور وتصاميم بعضها 
يعود إلى الحقبة الاشتراكية بطلها دوماً الرئيس أو والده 
زوجته  وأحياناً  الشهيد،  أخوه  الثلاثة،  أولاده  القائد، 
والتعظيم  التبجيل  بشعارات  مذيلة  وجميعها  الأنيقة، 
والتقديس. فروض الاحترام في ذلك المكان تمنع الرواد من 
الظهور في أروقة الفندق بلباس البحر، ربما صوناً لحياء 

الرئيس. 

قبل بداية الثورة السورية ببضعة شهور، كتبت لي الإقامة 
لليلة يتيمة في أحد الفنادق التابعة لمؤسسة الجيش التي 
تمتلك سلسلة من النوادي الترفيهية والفنادق المخصصة 
بكل  التجربة سوريالية  السوريين.  والعسكريين  للضباط 
الاستقبال  بطقوس  بدءاً  معنى،  من  الكلمة  تعني  ما 
الفندق  لخدم  وص��ولاً  الأمني،  التحقيق  من  القريبة 
هذا  في  الملفت  لكن  العسكري.  اللباس  يرتدون  الذين 
»الفندق ـ الثكنة« هو العدد الهائل للصور والملصقات 
كل  ففي  ومرافقه،  المكان  ممرات  في  الموزعة  السياسية 
الحقبة  إلى  يعود  بعضها  وتصاميم  صور  هنالك  مكان 
أولاده  القائد،  والده  أو  الرئيس  دوماً  بطلها  الاشتراكية 
الأنيقة، وجميعها  زوجته  الشهيد، وأحياناً  الثلاثة، أخوه 
فروض  والتقديس.  والتعظيم  التبجيل  بشعارات  مذيلة 
الاحترام في ذلك المكان تمنع الرواد من الظهور في أروقة 
الفندق بلباس البحر، ربما صوناً لحياء الرئيس. كل ذلك 
يمكن احتماله، لكن ما لا يحتمل هو وجود ملصق يحمل 
السرير  فوق  النوم،  غرفة  داخل  الخالد«  »للقائد  رسماً 
مباشرة، حيث لا يمكنك حتى ممارسة الحلم دون رقابة 
»بطل التصحيح«. هذه الحادثة ليست مقطعاً من رواية 

1984 لجورج أورويل، بل هي واقع سوري بامتياز. 

هذا  على  »البعثي«  السياسي  الملصق  حضور  يقتصر  لا 
والأماكن  الدولة  مؤسسات  فجميع  العسكري،  الفندق 
العامة، تحتلها صور وتماثيل وملصقات تظهر تأييداً أعمى 
»للقائد«، ملصقات تضفي عليه صفات لا تعد ولا تحصى 
بدءاً من الجندي الأول وصولاً إلى مخترع الأبجدية. وكلها 
تجتمع على شيء واحد هو الرداءة الفنية والذوق الرث.

عندما اندلعت الانتفاضة السورية، كان اللافت أن أول 
والملصقات  والصور  التماثيل  هو  وحرقه  تدميره  تم  ما 
»الفذة«.  وإنجازاته  الخالد  القائد  تمجد  التي  الحزبية 
الرديئة،  الملصقات  تلك  لمثل  التدمير  هذا  وبمقابل 
الملصقات  من  جديد  تيار  بظهور  الانتفاضة  سمحت 

Syrian Political Posters 
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ب”
غض

ذا ي
م إ

لا
لس

ت ا
فكن

ت 
ضب

. غ
ق.

مش
 “د

ة”،
لمي

،”س
ها”

اض
مر

ا أ
عه

ا م
نو

ادف
ا و

وه
دفن

 فا
سخ،

تتف
ثة 

م ج
نظا

 “ال
ة”،

دني
،”م

ع”
رو

مش
ق 

س ح
لنف

ن ا
ع ع

دفا
ن”ال

يمي
ى ال

ر إل
سا

 الي
من

l
e

f
t
 t

o
 r

ig
h

t
 (

c
l

o
c

k
w

is
e
) 

‘S
e

lf
-d

e
fe

n
c

e
 i

s 
a
 L

e
g

it
im

a
te

 R
ig

h
t’

; 
‘C

iv
il

’ 
[S

o
c

ie
ty

];
 ‘

T
h

e
 r

e
g

im
e

 i
s 

a
 r

o
tt

in
g

 c
o

rp
se

/
B

u
ry

 i
t 

w
it

h
 i

ts
 d

is
e

a
se

s
’;
 ‘

D
a

m
a

sc
u

s
, 
Y

o
u

 g
e

t 
a

n
g

ry
, 
a

n
d

 y
o

u
 l

o
o

k
 l

ik
e

 p
e

a
c

e
 w

h
e

n
 i

t 
g

e
ts

 a
n

g
ry

’;
 a

n
d

 ‘
P

e
a

c
e

fu
l’

36

44



الكلمة في وجه الرصاصة
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I realised a few things 
from my experience of 
being arrested.
						       first of all, 
in prison you learn to be 
patient. 
			A   nger, after all,  
is only meaningless 
consumption of human 
energy, but it can be 
useful. 
 		      Anger is what you 
hold on to so you can get 
up the next morning.  
									         In 
detention you also learn 
to be less selfish.
Yara Bader Journalist, former political prisoner and daughter and wife of political prisoners



Syria’s

Creative Dissent

various forms of 
creative 

expression,  
from ad-hoc ‘operas’ 
to art interventions 

and mass gatherings 
with a festival feel, 

As the protest 
movement spreads 
across the country,
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revolution

carnival

as

have become vital components of the 
uprising.
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HOMS

Men were walking towards the protest with their 

shoes folded over, like slippers, nearly falling off 

their feet. “How could they risk this? They might 

need to start running!”  Worried about the 

possibility of a raid by the security services, I asked 

my friend who was taking me to the protest in 

Homs. He smiled and said nothing. The sarcastic 

Homsi spirit provided an answer minutes later. 

When everyone was chanting for freedom and 

calling for the overthrow of the regime, a young 

man suddenly appeared, carried atop people’s 

shoulders. He was singing, “We declare our 

statement to the world, Bashar al-Assad is worth 

less than our shoes!” Hundreds and hundreds of 

men kicked off their shoes, and brandished them 

in the air, swaying together in an almost 

choreographed movement reminiscent of the 

North Korean exercises we had been taught at 

school. As the men made a massive wave with their 

shoes, the women ululated, and I was laughing. 

Homs has been the heart of the Syrian revolution. 

Geographically situated in the middle of the country, 

it has been a flashpoint of protests and has borne 

the brunt of the regime’s repressive military 

campaign. Prior to becoming synonymous with 

news of shelling and death, Homsis have had a 

reputation for their caustic sense of humour as well 

as being the butt of jokes throughout the region.

Anyone who grew up under Ba’ath party rule in 

Syria would have participated in the North Korean-

style celebrations during their school years. 

Everyone had been taught to move in unison to 

patriotic songs and chants that glorified our leaders. 

I was amazed as I watched Homsis reverse their 

indoctrination, taking what the regime had forced 

on them in an attempt to institutionalise their 

submission, and mould it into a means of dissent. 

At that point, protests across the country were 

still easily dispersed. All the YouTube footage we 

saw were of flash protests in Damascus, a few 

young men, chanting for minutes before escaping 

the security forces. It was a couple of months 

before I visited Homs again and I was struck by 

how the demonstrations had changed. It seemed 

that the protesters had moved from one unified 

This   revolution 
has given bir th 

to new artists
—

Ali Ferzat

كرنفالات الثورة
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تسجيل عل اليوتيوب وتناقلها الكثيرون.

رسوما  تحمل  الاخرى  السورية  والبلدات  المدن  بدأت 
“من  الذكية،  السخرية  روح  ذات  عن  تعبر  ولافتات 
ثقافة  ساخر،  فني  ثقافي  م�رشوع  آم��ام  أننا  الواضح 
قال  تعمم”  بدأت  الساخرة  الكتابة  وثقافة  الكاريكاتور 
علي فرزات، “إن هذه الثورة إبداعية آيضا وقد خلقت 

مبدعين ما كانو ظاهرين قبلا”.

كانت العاصمة السورية دمشق و ما زالت ترزح تحت 
رقابة قوات الأمن الشديدة و استمرت المظاهرات فيها 
ولكن  التفرق،  وسريعة  العدد  صغيرة  غالبا  بقت  وإن 
المتظاهرين في هذه المدينة أوجدوا طرائق بديلة للتعبير 

عن احتجاجهم. 

صوت  فجأة  صدح  الفطر  عيد  حلول  من  يومين  قبل 
العاصمة.  أسواق  وسط  في  عرنوس  ساحة  في  القاشوش 
كان بعض النشطاء قد وضعوا سبيكرات عل أحد الأبنية 
معنا!”  موافق  اسمو  بعدي  “الله  بالساحة.  المحيطة 
قالت سيدة عجوز بينما جمد المارة والمتسوقون وتراكض 
عناصر الأمن المتمركزين في طرف الساحة عادة كالمجانين 

بحثا عن مصدر الصوت. 

المعارض  التعبير  من  بخطوات  الخطوة  هذه  ألحقت 
بونغ سموها  بينغ  طابات  مئات  النشطاء  رمى  البديل. 
طابات الحرية وكتبوا عليها “حرية” وأسماء العديد من 
لا  الذي  المهاجرين  حي  نزلة  في  رموها  الثورة،  شهداء 
يبعد أكثر من دقائق عم أحد مقار الرئاسة السورية عل 

سفوح قاسيون. 

دمشق  ساحات  من  بعضا  مياه  بعدها  المحتجون  صبغ 
للتعبير عن رفضهم للقتل ورد الحكومي السورية الوحشي 
شوارع  بعدها  جابوا  السلمي.  الاحتجاج  حركات  ضد 
دمشق ليلا وغيروا أسماءها لتحمل أسماء الشهداء الذين 

سقطوا ضحايا لعملية القمع هذه. 

“هيك بتهلكي الأمن وبتذكري الصامتين وكمان الأمن بكل 
اللي عم الجرايم اللي عم بتصير، الفكرة انن يضلو حاسين 
بالضغط” قالت لي احدى الصبايا اللواتي يعملن على هذه 
النشاطات. “رغم انو قبضة النظام مرعبة عل العاصمة، 

بس بدنا دايما نخليهن متذكرين أحلامنا ومطالبنا”.

والأفكار،  للطاقات  تفجرا  بالفعل  تشهد  اليوم  سوريا 
الشرسة  القبضة  من  الثقافية  هويتها  لتسترد  وتجاهد 

لاحدى أعتى الديكتاتوريات.
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chant into what could only be described as a 

carnivalistic atmosphere, a free-for-all party. 

I saw men lined up in rows, hands on each other 

shoulders, bent down and whispering, “The people 

want to overthrow the regime.” Their voices grew 

louder gradually as they stood up little by little, 

until they were finally jumping and screaming, 

“Freedom… freedom” at the top of their lungs. 

“Now that we have regained our power of speech, 

we stand tall with our heads held high,” said one 

of the young organisers. 

Suddenly an untrained voice could be heard 

singing: “He should go with all his dogs, he should 

go, because of the destruction he brought on us.” 

Men and women at the back of the crowd were 

moving to the rhythm and singing along. The 

singer who stood on a wooden platform with sound 

amplifiers behind him was Abdul Baset Saroot, 

the goalkeeper of the Syrian national football 

team. He was to become one of the first singers 

of the revolution. When I asked how this 

development took place, another young organiser 

said, “This is what happens when you have a 

community collectively breathing, thinking and 

working together.” 

Saroot’s first public appearance took place when 

he led a sit-in at the main Clock Tower Square in 

the centre of Homs. He remembered, “The word 

went around that there was a sniper in one of the 

buildings overlooking the square. People were 

anxiously debating whether to go to the 

demonstration. I found myself on someone’s 

shoulder, took off my shirt and called out, ‘Sniper, 

oh sniper, here is my head and here is my neck.’” 

In doing, so he defied his own fear, and bolstered 

the courage of his fellow citizens.

The Clock Tower Square protest was one of the 

first attempts to take over a public space, and 

organise a sit-in like the ones that occurred in 

revolution as carnival
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بزلاغيط  الحي  اشتعل  بينما  التقليدية  الأعراس  أغاني 
نرفض  نحن  وبسيطة:  واضحة  الرسالة  النسوة،كانت 
أن نخضع وكل عقوباتك هذه لا تعنينا أكثر من مزحة 

سمجة!

ظهرت  سوريا،  أنحاء  كل  في  المظاهرات  توسعت  بينما 
سوريا  في  الابداعي  للتعبير  وتعمقت  أخ��رى  أشكال 
المنتفضة. كفرنبل، البلدة في شمال البلاد التي لم يسمع 
بها أحد قبلا، باتت شيئا فشيئا أحد أهم مراكز التعبير 
اعتمد  السورية.  للمعارضة  النباهة  والشديد  الرمزي 
محمد الفارس ابن كفرنبل على تاريخ من الرفض الثقافي 
أمثال  أسسه  تاريخ  الكاريكاتور،  عبر  للديكتاتوريات 
فرزات.  علي  والسوري  العلي  ناجي  الفلسطيني  الفنان 

عرفت كل سوريا لاحقا لافتات الفارس وأحبتها. 

عل  يومي  سياسي  تعليق  بمثابة  اللافتات  هذه  كانت 
اللافتات  إحدى  أظهرت  السورية.  الانتفاضة  تفاصيل 
مادا  يقف  ببدلة  رجلا  العالم  كفرنبل  في  رفعت  التي 
والأخرى  ورأسه  السوري  للنظام  بالسلاح  يديه  إحدى 
ترفع الاصبع الوسطى لفتى مدمى يلتف بعلم الاستقلال 
السوري- علم مرحلة ما قبل حكم حزب البعث والذي 
تتبناه المعارضة اليوم، الفتى ليس سوى الشعب السوري. 

تغيير  في  عميقة  رغبة  عن  ولتعبر  كفرنبل،  لافتات  لكن 
ممثلي  أيضا  رسمت  الأشخاص،  تغيير  من  أبعد  أصيل 
الثورة السورية وسخرت منهم. رأينا في إحدى اللافتات 
برهان غليون رئيس المجلس الوطني السوري في المنفى 
رئيس  الأسعد  رياض  مع  المال  من  كيس  عل  يتصارع 
عن  منشقين  من  تشكل  الذي  الحر  السوري  الجيس 
القوات الموالية للأسد واضم بعض المدنيين إلى صفوفه. 

السلطة  على  للصراع  قاسي  نقد  هو  الكاريكاتور  هذا 
ضمن المعارضة السورية. 

اللافتات. وقف رجال كفرنبل وغنوا “ما بدنا عفو  بعد 
منك… نحنا ما منعفو عنك!” عندما أصدر الرئيس الأسد 
عفوا عن بعض معتقلي الحراك. ظهرت اوبرا كفرنبل في 

أحد المنظمين النشطاء:
 “هدا اللي بيصير لمن

بتتفس
 الناس، لمن بيصحلها تفكر

 وتشتغل سوا”
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Tahrir Square in Cairo. The Syrian authorities 

dispersed the protesters with gunfire and installed 

myriad checkpoints, which divided the city and 

prevented any such takeovers from occurring in 

the future.

During the Syrian uprising, the regime has 

adamantly maintained control over public spaces, 

particularly the centres of cities, even if that 

meant occupying them with tanks, which has been 

the case in Homs, Hama, Dera’a and the smaller 

towns. The protesters, however, responded by 

attempting to reclaim these same public spaces 

through the creation of a parallel awareness – a 

revolutionary subculture. 

This has been achieved through songs and 

festivity. Once people were not allowed to 

congregate in the main squares, they instead 

demonstrated in their neighbourhoods. Invariably 

they were led by someone who emerged as a 

leading, local singer for that area. Demonstrators 

danced and chanted for freedom, and the videos 

posted online showed these dancing waves from 

Dera’a in the south of the country, all the way to 

Idlib in the north. But this festive style didn’t 

simply dazzle visually, it conveyed important 

political messages, which constantly undermined 

the government’s narrative. 

Perhaps one of the most outstanding examples of 

this was Ibrahim Qashoush, who became the 

popular singer of Hama, 45kms north of Homs. 

After a particularly bloody episode the security 

forces retreated from the city; an estimated half 

a million inhabitants took to the streets and 

Qashoush sang his legendary ‘Yalla Erhal ya 

Bashar’ (“Come on Bashar, Time to Leave”). “Every 

day a new thief emerges,” his voice rang out, “they 

robbed my brothers and cousins blind, Oh, come 

on, leave Bashar!” In other impromptu verses of 

his song, Qashoush touched on foreign politics, 

the Ba’ath party and the famous lisp that Assad 

suffers from. 

Meanwhile back in a Homs still dissected by 

checkpoints, protesters constructed replicas of 

the main square’s iconic clock tower in their own 

neighbourhoods, to commemorate the massacres 

that had dispersed the demonstrations. According 

to one of the organisers, “It is to show that we 

won’t forget.” 

The regime collectively punished the rebellious 

areas of the city, such as Baba Amr, by laying siege 

and by cutting essential services, electricity, gas 

and water. A video posted on YouTube showed 

the goalkeeper Saroot conducting a spoof 

marriage ceremony between a gas canister and a 

jerry-can. Women were ululating as he sang 

كرنفالات الثورة

غنى المتظاهرون السوريون للحرية وتمايلوا على أنغام 
الهتاف وظهرت فيديوهات لجموع هاتفة متمايلة من أقصى 
الجنوب في درعا إلى أقصى الشمال في ادلب. لم تنحصر 
مهام الاحتفالات الغنائية هذه في الإذهال البصري وانما 
عملت أيضا على ايصال رسائل سياسية هامة سعت لتقويض 

روايات السلطة السورية ومشروعية خطابها.

JORDAN

Golan 
Heights

LEBANON

MEDITERRANEAN

Aleppo

Idlib

Kafr Nabl

Hama

Homs
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revolution as carnival
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From clandestine art interventions in Damascus to mass  
waves of singing, dancing and performing for regime change 

that began in Homs and spread throughout the country,  
Syrians originated a defiantly festive style that conveyed  

a serious political message. 

IRAQ

TURKEY

Deir al-Zor

كان اعتصام الساحة من أولى محاولات عديدة للاعتصام 
بأحد الساحات والاحتلال السلمي لأحد الآماكن العامة 
على غرار ما حصل قبلا في ساحة التحرير بالقاهرة. فرقت 
السلطات السورية المعتصمين باطلاق النار عليهم وقتل 
بالعديد  المدينة  السلطات  قسمت  بعدها  العديدون، 
النوع  هذا  من  محاولة  لأي  منعا  التفتيش  نقاط  من 
الابقاء على  في  السوري  النظام  استشرس  المستقبل.   في 
المدن  ومراكز  العامة  والساحات  الأماكن  على  سيطرته 
حتى لو عنى ذلك احتلالها بالدبابات وهو ما قام بالفعل 
به في حمص وحماه ودرعا والعديد من البلدات والقرى 
على امتداد البلاد. رد المحتجون عل فعل الاحتلال هذا 
بديل؛  و  تقوم عل خلق وعي موازي  بمحاولة معاوضة 

ثقافة للثورة. 

ثقافة الثورة أسسها انتماء لمطالبها والعديد من الأنشطة 
الناس بعدما منعوا  من ضمنها الاغنية والاحتفالية. بدأ 
وبدأ  أحيائهم  في  بالتظاهر  الساحات  في  التجمع  من 
العديد من منشدي الثورة يظهرون في الأحياء المختلفة 
السوريون  المتظاهرون  فيها. غنى  المظاهرات  ويقودون 
فيديوهات  وظهرت  الهتاف  أنغام  على  وتمايلوا  للحرية 
إلى  درعا  الجنوب في  أقصى  من  متمايلة  هاتفة  لجموع 
الاحتفالات  مهام  تنحصر  لم  ادل��ب.  في  الشمال  أقصى 
الغنائية هذه في الإذهال البصري وانما عملت أيضا على 
روايات  لتقويض  سعت  هامة  سياسية  رسائل  ايصال 

السلطة السورية ومشروعية خطابها. 

ربما يكون ابراهيم قاشوش مغني حماه الشهير هو أحد 
لهجوم  المدينة  تعرض  بعد  الإطلاق.  الأمثلة على  أوضح 
الأمن  قوات  انسحبت  القتلى،  من  العديد  خلف  شرس 
منها وخرج أكثر من خمسمئة ألف للتظاهر في ساحتها، 
غنى يومها القاشوش أغنيته التي باتت أسطورية الشهرة 
شاليش  حرامي..  ساعة  كل  “لسى  بشار”:  يا  ارحل  “يلا 
ومخلوف ورامي.. سرقوا أخواتي وعمامي… ويلا ارحل يا 
بشار”. سخرت الأغنية بعدها من سياسة الأسد الخارجية 

واللثغة التي يعاني منها. 

كانت حمص ما زالت مقطعة الأوصال بحواجز التفتيش، 
في  الساعة  لساحة  مجسما  ينشؤون  المتظاهرون  وبدأ 
ارتكبها  التي  المجزرة  ذكرى  ليحيوا  المختلفة  أحياءهم 
النظام السوري ليفرق اعتصامهم، “كنا بدنا نفرجي الدني 

انو نخنا ما نسينا” قال أحد الشباب. 

والخالدية  عمرو  كباب  المنتفضة  الأحياء  النظام  حاصر 
كالكهرباء  الأساسية  الخدمات  كبير  إلى حد  عنها  وقطع 
والغاز والمياه كنوع من العقوبة الجماعية. ظهر بعدها 
جرة  يزوجون  حمص  وأهالي  الساروت  فيه  رأينا  فيديو 
الساروت  ردنح  التدفئة.  م��ازوت  مستوعب  إلى  غاز 

بي
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traditional marriage songs. The message to the 

authorities was simple: we mock your punishment 

and refuse to be cowed. 

Kafr Nabl

As the protest movement spread across the country, 

various forms of creative expression took root in 

dissident Syria. Kafr Nabl, the unheard of before 

small town in the north of the country, became one 

of the centres of witty, symbolic protest. Inspired 

by the heritage of cultural defiance through 

caricatures established in the Arab world by great 

cartoonists such as the Syrian Ali Ferzat and the 

Palestinian Naji al-Ali, a local cartoonist Mohammed 

al-Fares attained national acclaim. 

Fares’ cartoons served as a political commentary 

on the daily details of the uprising. He drew the 

world with one hand standing between the Syrian 

authorities offering weapons, while the other 

giving the middle finger to the bleeding boy 

dressed in the independence flag – the pre-

Ba’athist tricolour adopted by the opposition, 

which represents the Syrian people. The banners 

in Kafr Nabl didn’t shy away from criticising their 

own representatives. One cartoon depicted the 

figure of the leader of the exiled opposition Syrian 

National Council, Burhan Ghalioun, engaged in a 

tug-of-war over a bag of money with Riad al-Asaad, 

head of the Free Syrian Army – the collective of 

army deserters and some civilians who have taken 

up arms against the Syrian government. The 

cartoon harshly critiqued the struggle for power 

within the ranks of the Syrian opposition. 

All of Kafr Nabl performed an opera and posted 

it on YouTube. “We don’t want your pardon. We 

don’t pardon you!” they chanted repeatedly after 

President Assad granted a public pardon to some 

detained protestors. 

Other towns followed suit. The mainly Kurdish 

inhabitants of Amude, in north-eastern Syria, also 

This is  what happens 
when 

you have a community 
collectively breathing, 

th inking and 
working 

together.
—

A young activist

Syria’s Creative Dissent
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على زياراتي الأولى تفاجأت بتغير كبير، كان المتظاهرون في 
حمص قد نقلوا مظاهراتهم من الهتاف وتلويح أيديهم 

بحركة موحدة إلى كرنفالات تنادي بالحرية. 

القرفصاء،  تنحني  كانت  الرجال  من  وصفوف  صفوف 
أيديهم على أكتاف بعضهم الآخر وبصوت يقارب الهمس 
رددوا :”الشعب يريد إسقاط النظام”، شيئا فشيئا بدآت 
السماء،  الصوت حتى شق  المحنية وعلا  قاماتهم  ترتفع 
أصواتهم  بأعلى  رددوا  حرية”  حرية..  حرية..  “حرية.. 
هلق صرنا  توسعنا  عاد  ما  كلها  “الارض  يقفزون.  وهم 
أحد  علق  صواتنا”  لقينا  رجعنا  ما  بعد  راسنا  منرفع 

المنظمين الشباب وقد أنارت وجهه ضحكة واسعة. 

وكلابه  هو  “يرحل  يغني:  خام  صوتا  سمعت  فجآة 
وبدأ  الصوت  مصدر  نحو  التفت  جابه!”.  اللي  والدمار 
يتمايلون  الخلفية  الصفوف  في  النسوة  ومعهم  الرجال 
خشبية  مصطبة  على  وقف  الذي  الشاب  مع  ويغنون 
وخلفه مكبرات للصوت. كانت تلك المرة الأولى الي رأيت 
فيها عبد الباسط الساروت، الحارس الشاب لمنتخب كرة 
القدم السورية، الساروت كان من آوائل من غنى للثورة 
السورية. حين سألت كيف تطورت المظاهرات إلى هذا 
الحد جاء الجواب من أحد المنظمين النشطاء : “هدا اللي 
وتشتغل  تفكر  بيصحلها  لمن  الناس،  بتتفس  لمن  بيصير 

سوا”. 

اعتصام  في  ظهوره  هو  للساروت  الأول  الظهور  كان 
ساحة الساعة، الساحة الرئيسة في حمص. “كانت الناس 
خايفة وعم تقول انو في قناص على وحدة من البنايات 
اللي حوالي الساحة” تذكر الساروت، كانت الناس قلقة 
واحتدم النقاش فيما اذا يجب ان ينقضوا او يتابعوا “فانا 
ما لقيت حالي غير طالع عل كتاف حدن وعم صرخ: يال 
القناص، يال القناص.. هي الرقبة وهي الراس!”. تحدى 
المدينة  سكان  وخوف  خوفه  هذه  بجملته  الساروت 

الآخرين. 
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مفكوحة،  بأحذية  المظاهرة  نحو  يتجهون  الرجال  كان 
“كيف تخاطرون بهذا ولماذا؟! قد تضطرون إلى الهرب!” 
سألت صديقي الذي كان يصطحبني الى المظاهرة، كنت 
يجب،  ولم  ضحك  عليهم.  الأمن  قوات  هجوم  أخشى 
كان  دقائق.  بعد  الشهيرة  الحمصية  النكتة  أجابتني 
ظهر  وفجآة  النظام،  وإسقاط  بالحرية  ينادي  الجميع 
شاب على الأكتاف وصرخ “مكتوب على الصرامي، بشار 
أكبر حرامي!”. مئات ومئات من الرجال نفضت أرجلها 
بحركة تكاد تكون موحدة، لوح الجميع أحذيتهم عاليا 
ورردوا بانضباط يكاد يقارب استعراضات كوريا الشمالية، 

كانت النساء تزلغط وانا كنت أضحك ملء قلبي. 

البدايات،  منذ  السورية  الثورة  قلب  حمص  شكلت 
أكبر  شهدت  وقد  البلاد  وسط  في  جغرافيا  تقع  المدينة 
المظاهرات وتعرضت لقمع شديد وأوسع حملة عسكرية 
العديدين  بأذهان  حمص  ترتبط  أن  قبل  النظام.  شنها 
دمهم  بخفة  الحماصنة  عرف  والموت،  القصف  بأخبار 

وبروح النكتة الساخرة. 

يمكنني أن أجزم بأن كل من تربى في سوريا تحت حكم 
البعث قد شارك أو على الأقل شاهد الاستعراضات على 
طريقة كوريا الشمالية أثناء سنوات الدراسة، كلنا عرفنا 
الأب  تمجد  التي  والأغاني  والصيحات  الموحدة  الحركات 
القائد. أذهلني الحماصنة بحق وهم يعكسون وبلحظة 
آلية  استخدم  قد  النظام  كان  التلقين،  من  سنوات  آثار 
الخضوع  لمأسسة  الإستعراضية هذه كشكل  الاحتفالات 
كان  اللحظة  تلك  وفي  السوريين  كل  السوريين،  عند 
الحماصنة يحولون آليات طاعتهم قبلا إلى لغة للاحتجاج. 

التفريق  وسهلة  محدودة  زالت  ما  الاحتجاجات  كانت 
التي  الفيديوهات  كل  في  نرى  كنا  البلاد،  امتداد  على 
تهتف  الشبان  من  أعداد  اليوتيوب  موقع  عل  ظهرت 
لدقائق قبل أن تضطر إلى الهرب من هجوم قوات الأمن. 
لكنني عندما عدت إلى حمص بعد ما يقارب الشهرين 

contributed their own distinctive cartoons. In many 

places, these creations were quickly destroyed 

soon after they were photographed or filmed by 

mobile phones. People eliminated any evidence, 

in case regime forces arrived unexpectedly. 

However, websites and YouTube footage have 

documented the wealth and breadth of Syrian 

creative dissent. “It is clear we have here a 

sarcastic cultural project: caricatures and tongue-

in-cheek writing are spreading,” said Ali Ferzat. 

“This revolution has given birth to new artists.”

DAMASCUS

The capital Damascus remains ringed with a heavy 

security presence, where protests continue to be 

mostly small. But protestors have created an 

alternative dissident expression. 

One evening, just a couple of days before the 

Islamic festive of Eid al-Fitr, Qashoush’s ‘Yalla 

Erhal ya Bashar’ echoed loudly through one of the 

capital’s main squares in a crowded shopping area. 

Activists put speakers on top of a building that 

blasted the song. “God almighty, even the heavens 

agree with us!” said one old lady who was in the 

square. She was overheard by one of the young 

activists who was there to observe people’s 

reactions. Passersby and shoppers stood amazed 

as the security personnel who were stationed at 

the corner ran frantically around, trying to locate 

the source of the sound. It was a few minutes 

before they managed to stop it. 

Other variations on alternative dissent soon 

followed. Activists threw ping pong balls, ‘freedom 

balls’ as they became known, with the words 

“freedom” and “unity” and the names of martyrs 

written on them. They released the balls in the 

Muhajareen, a neighbourhood minutes away from 

the Presidential Palace, and down Mount Qassioun 

that overlooks Damascus. 

Activists dyed several fountains in Damascus red 

to symbolise the blood shed during the uprising 

and their opposition to the government’s brutal 

response to peaceful protests. They went out at 

night and posted alternative street names, in 

honour of Syrians who died as martyrs for the 

revolution. “It depletes the capacities of the 

security forces and reminds both the security 

apparatus and those who are still sitting on the 

fence of what is going on. The point is to keep the 

pressure mounting on them,” a young activist told 

me. “Although the authorities have an iron grip 

over our capital, we are here to remind them of 

our dreams and aspirations.” 

Syria is witnessing an explosion of ideas, and is 

reclaiming its identity and cultural expression from 

the vice of dictatorship. 

كل من تربى في سوريا 
تحت حكم البعث شارك 
بالاستعراضات والحركات 

الموحدة والصيحات 
والأغاني التي تمجد الأب 

القائد.

كرنفالات الثورة
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الثورة 

المعارضة الإبداعية السورية

بينما توسعت الاحتجاجات وتعمقت على امتداد البلاد
ظهرت العديد

 من أشكال التعبير الفني رفع المحتجون فيها رسوما 
كاريكاتورية وأدوا مقاطع أوبرالية

 باتت المظاهرات احتفالات ضخمة لها نكهة 
الاستعراضات 

كرنفالات
ياد

ن ز
 لي

لم
بق
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Revolutionary Hit Parade

Syria’s

a  
new generation  
of bands, singers, 
classical musicians 

and folk artists

are behind the sound of the Syrian uprising
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ضحية  القاشوش  وقع  بالطبع  القاشوش«.  »ابراهيم 
لانتقام الأمن، حيث وجد مقتولاً وقد جزت حنجرته. إلى 
أغانيهم  كرسوا  آخرون  منشدون  ظهر  القاشوش  جانب 
للثورة السورية أمثال حارس المرمى الحمصي عبد الباسط 
الساروت، ومنشد شعبي آخر يدعى »أبو مالك« صاحب 
التي صارت تردد في معظم  الله نهتف سوا«  أغنية »يا 
أن  هنا  نلاحظ  أن  لنا  وخارج سوريا.  داخل  المظاهرات 
أغاني  ألحان  إلى  تستند  الشعبية  الثورة  أغاني  من  كثيراً 
العين(  يا دموع  معروفة، منها ماهو قديم مثل )سكابا 
استبدال  عملية  تسهم  حيث  معاصر،  هو  ما  ومنها 
الكلمات الأصلية بنسخة أخرى تتلاءم مع الحراك الثوري، 

بتسهيل حفظ الأغنية وتداولها.

طريقها  وجدت  وغيرها  الأغاني  هذه  أن  بالأمر  الفريد 
التي يصعب فيها  إلى أكثر الأماكن تحصيناً، خاصة تلك 
ذلك  لأجل  الأمنية.  القبضة  بسبب  والاعتصام  التظاهر 
عمد الناشطون السوريون إلى ابتكار حملة فريدة أطلقوا 
بتوزيع  قاموا  حيث  الحرية«  »سبيكرات  اسم  عليها 
هذه  تسجيلات  تحمل  الصوت  عالية  صغيرة  سبيكرات 
الأغاني، وقاموا بوضعها في أماكن خفية داخل المؤسسات 
الرسمية وفي مكبات القمامة وعلى الأشجار في الشوارع 
الرئيسية. حيث تنبعث الأغاني في توقيت محدد وبشكل 
في  والخوف  الذعر  لتبث  خفي،  ما  مكان  من  مفاجئ 
نفوس رجال الأمن الذين يتراكضون كالمجانين للبحث عن 
تكون  يجدوها  أن  قبل  لكن  لإخماده،  الأصوات  مصدر 
الحدث ووضعته  التقطت  قد  آخر  مغامر  ناشط  كاميرا 
جبن  من  للسخرية  جديدة  مادة  ليصبح  يوتيوب،  على 

رجال الأمن. 

موسيقية  قنابل  سوريا،  في  اليوم  الثوار  سلاح  هو  ذلك 
حاملة  والتحرر،  للحرية  تهتف  الأشجار  من  تتدلى 

تطلعات جيل كامل بحياة أفضل. 

Just imagine – broadcasting a song from a minaret 

in Syria! It would definitely need a revolution for 

such a bizarre occurrence to happen. Not only 

because, according to Islamic traditions, minarets 

are only for calling the faithful to prayer, but also 

because the iron grip of the Syrian secret services 

bans any activities to emerge from mosques apart 

from those for religious purposes. 

At the same time when the regime has been 

spreading news about “extreme armed groups 

occupying Dera’a”, the song ‘Ya Haif’ (“Shame”) 

written and sang by Samih Shukair, was broadcast 

from the minaret of Al Omari Mosque in Dera’a 

city. This obviously refuted the cheap lies of the 

regime that activists were Islamic extremists, since 

no fundamentalist would allow anything other 

than the devotional call to prayer to be issued 

from a mosque. 

‘Ya Haif’ stood at the top of the Syrian revolutionary 

hit parade as the first song specifically written 

and recorded for the uprising in March 2011. The 

song soon paved the way for dozens of songs and 

musical pieces, which glorified the insurgency and 

energised activists. What helped in spreading 

these songs was their repetition in the daily 

demonstrations. At the beginning of the revolution, 

these demonstrations looked more like street 

parties than political protests; later the demos 

changed into funerals. 

As is the case in most of Syria’s newly created 

revolutionary arts, these songs took on the aspect 

of satirising the Assad’s regime. Three months after 

the protests began, the Syrian musician Wael Alkak 

resigned from the Syrian Orchestra and was 

arrested. His crime was to write the now famous 

song, ‘Your Syrian Boiler’, which mocked the regime. 

He described the Syrian citizen as someone sitting 

on a boiler, which due to negligence, later exploded. 

He made fun of Ba’ath Party members and actors 

who played the roles of hard men in Syrian television 

drama series, such as the well-known Bab al-Hara 
(The Neighbourhood’s Gate). Another song called 

‘We Will Fill All the Prisons’ by an unknown band 

that named itself Strong Heroes of Moscow, 

lampooned the aggressive and violent behaviour 

of the regime’s supporters. In addition there were 

other songs, which ridiculed the Syrian president 

himself, including one called ‘Yummal’ (“Boring”), 

written by the dub band, the Syrian Bear. 

What really distinguishes the revolutionary songs, 

in addition to their large number, is the sheer 

diversity of their themes and musical genres. This 

makes those of us who follow Syrian cultural life 

ask ourselves: where have all these skills been 

hiding before now? From jazz to rock & roll to 

Eastern music and pop… nor can we ignore the 

قام الناشطون بزرع  
»سبيكرات الحرية« في 

أماكن خفية في المؤسسات 
الحكومية والأماكن 

المزدحمة وقد سجلوا عليها 
اصوات المظاهرات وأغانيها

Syria’s
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impact of hip-hop, which stamped its influence at 

the very beginning of the revolution with the songs 

of the First Division and Statement No 1, and the 

Syrian-American rapper Omar Offendum. 

Music production did not stop at popular songs 

but extended to classical music writing as well. 

Syrian musician Malik Jandali – whose father and 

mother had been attacked by the security forces 

as a result of their son’s pro-revolutionary 

activities – wrote the piece ‘My Homeland’ and 

an orchestral composit ion ‘Symphony of 

Qashoush’ – a high art tribute to the most 

quintessential of street artists. Naseer Shamma, 

the well-known Iraqi oud player, played ‘Baba 

Amro’, after the neighbourhood in Homs where 

the regime’s forces committed atrocities. 

Most of the songs written about the revolution 

have been scripted and sung by unknown and, 

some, known artists who wanted to stay anonymous 

because of the regime’s desire for violent revenge. 

Sometimes listeners could hear some obfuscation 

on the tracks, via mixing, dub or sampling, so that 

the performers cannot be identified. For example, 

in the song ‘Get up and Let Us Hear Your Voice’, 

you could feel that there was some editing on the 

singer’s vocals; yet at the same time this did not 

affect the quality of the song. On the contrary, it 

might have made it better. 

Some songs were regularly used at different stages 

of the demos, as in the case of the band Half Apple, 

which released several songs. The last of them, 

‘Small Broken Shop’, called for civil disobedience 

and strikes as major strategies to achieve the 

legitimate goals of the revolution. Another example 

was the artist Wasfi al-Ma’asarani, who re-produced 

songs sung by real demonstrators, and then 

overdubbed them with his own distinctive voice. 

At  the beginning 
of  the revolution ,

these 
demonstrations 

looked more l ike 
street parties 

than 
pol it ica l  protests ; 

later  the demos 
changed into 

funerals
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واحد« وصولاً إلى الرابر الأمريكي السوري عمر أفندوم.

ولم يقتصر النتاج الموسيقي على الأغنية فحسب بل تعداه 
العازف  قدم  حيث  الكلاسيكي،  الموسيقي  التأليف  إلى 
لاعتداء  وال��داه  تعرض  الذي  ـ  جندلي  مالك  السوري 
قدم  ـ  للثورة  الداعم  ابنهما  نشاط  بسبب  الأمن  رجال 
معزوفة »وطني أنا« وتبعها بسمفونية أطلق عليها اسم 
العراقي  العود  عازف  قدم  كما  القاشوش«.  »سمفونية 
الشهير نصير شما قطعة موسيقية على آلة العود بعنوان 
»باب عمرو« على إثر المجازر التي تعرض لها هذا الحي. 

معظم الأغاني التي عرفتها الثورة السورية خلال الشهور 
عن  الكشف  رفضوا  مجهولون،  وغناها  ألفها  المنصرمة، 
للانتقام، حيث  الأمن وتعطشه  أسمائهم بسبب عسف 
على  واضحاً  تعديلاً  الأغاني  بعض  في  المستمع  يلاحظ 
»طلاع  أغنية  ففي  المؤدين،  هوية  لإخفاء  الأص��وات 
وسمعنا صوتك« على سبيل المثال، يلاحظ المستمع وجود 
ورغم  المؤدي،  صوت  وراءه  يختفي  واضح  صوتي  مؤثر 
يكون  قد  بل  الأغنية  المثير من جودة  ينل هذا  لم  ذلك 

ساهم بشكل أو بآخر بانتشارها على نطاق أوسع. 

على صعيد آخر رافقت بعض الأغاني الحراك الثوري على 
الأرض في مراحله المختلفة،، كما هو الحال في فرقة »نص 
تفاحة« التي قدمت عدة أغاني كان آخرها أغنية »محل 
الإضراب  و  المدني  العصيان  على  تحض  ومسكر«  صغير 
كوسيلة أساسية لتحقق الثورة أهدافها المشروعة، أو كما 
وتقديم  إنتاج  أعاد  الذي  المعصراني  الفنان وصفي  فعل 

أغاني الشارع بصوته المؤثر. 

مما لاشك فيه أن المزاج الثوري الذي يطغى على البلاد 
السبب  لكن  الأغاني،  لهذه  أوسع  بانتشار  ساهم  اليوم 
فقط  ليس  الأغاني  هذه  انتشار  وراء  الكامن  الحقيقي 
هذا المزاج، بل كذلك تغيير كبير طرأ على طريقة تفكير 
معظم  كان  الثورة  فقبل  أنفسهم،  والمغنين  الموسيقيين 
كل  بعيدين  ـ  السوريين  الفنانين  من  وغيرهم  ـ  هؤلاء 
البعد عن الشارع وهمومه اليومية، منفصلين تماماً عن 
الفنية  عوالمهم  في  وغارقين  وذوقه،  وتطلعاته  حاجاته 
مر  على  تعمقت  كبيرة  هوة  خلق  إلى  أدى  ما  المثالية، 
ساهمت  الثورة  لكن  الطرفين،  بين  الماضية  السنوات 
أعمال  تقديم  إلى  الفنانين  ودفعت  الهوة،  ردم هذه  في 
تتصف بالبساطة والعمق في ذات الوقت، ولا تنقصها في 

ذات الوقت البراعة الفنية.

موسيقيون  قدمها  التي  الأغاني  هذه  ترافقت  بالمقابل 
محترفون مع أغاني وأهازيج شعبية، لاقت انتشاراً واسع 
يا  »إرحل  أغنية  أبرزها  كان  سوريا،  أنحاء  مختلف  في 
الحموي  مغنيها  وراء  الآلاف  مئات  رددها  التي  بشار« 

أصوات
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There is no doubt that the revolutionary spirit 

which spread all over the country contributed to 

the broad dissemination of these songs. But the 

real reason behind this rapid musical pollination 

is not only the spirit itself, but also the dramatic 

change in the way the musicians and singers have 

been thinking and responding. Before the 

revolution, most of these artists – and other Syrian 

creatives – lived at a distance from the people and 

their problems. The artistic elite were too 

enmeshed in their own lives and endeavours, and 

this caused a widening gap in the last few years. 

But the popular uprising helped to bring people 

together, and motivated musicians, in particular, 

to present works that have been described as both 

simple and deep at the same time. These new 

works too did not lack in artistic merit.

In general, the songs made by professional singers 

have been matched by a similar output of popular 

folk songs, which have been warmly received 

throughout Syria. The most prominent, ‘Come on, 

Bashar, Time to Leave’, was sung by Ibrahim 

Qashoush. Hundreds of thousands repeated that 

powerful refrain after him, at demo after demo. 

Alongside Qashoush, some chanters who have 

appeared on stage devote their songs to the Syrian 

revolution. One of them has been the goalkeeper, 

Abdul Baset Saroot, while another folk chanter 

Abu Malik performed a song called ‘Let’s Chant 

Together’. This was sung inside and outside Syria. 

It’s important to note that most of these songs 

are based on the tunes of well-known songs. 

Replacing their lyrics with ones that match the 

revolutionary mood makes it easy for people to 

learn them by heart. 

Uniquely these songs and others have reached 

into the most walled-off areas of the uprising, 

where protests or sit-ins are difficult because of 

the tight control of the secret services. In order 

to get around these restrictions, activists launched 

the campaign ‘freedom loudspeakers’. They 

distributed portable, high volume loudspeakers 

loaded with recordings of many of these songs. 

Hidden inside official buildings, in rubbish bins 

and even in trees on main streets, they suddenly 

started playing all at once. Before the loudspeakers 

were located and destroyed by the secret police, 

an adventurous activist and his or her camera 

captured the desperate hunt for sounds, and 

posted it on YouTube. The new video became yet 

another piece of material to mock the cowardliness 

of the mukhabarat.

These are the weapons of today’s activists in Syria 

– ticking musical time bombs hung on trees or in 

garbage bins: chants and songs calling for freedom 

and liberty that carry the dreams of a young 

generation for a better life.
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أن تذاع أغنية عن مأذنة مسجد في سوريا !! مثل هذا 
أنه يحتاج على الأقل ثورة كي يحدث، ليس  الأمر لا بد 
العرف  الآذان حسب  لرفع  المآذن  تكريس  فقط بسبب 
التي  بفضل قبضة الأمن الحديدية  الإسلامي، لكن أيضاً 
تمنع أي نشاط يرتبط بالمسجد غير ذاك المخصص للحدود 

الدنيا من العبادة.

عن  الأخبار  ينشر  النظام  فيه  كان  ال��ذي  الوقت  في 
كان  درعا«  تحتل  التي  المتشددة  الإسلامية  »العصابات 
أنغام أغنية »يا حيف » لكاتبها ومؤلفها المغني سميح 
شقير تصدح فوق مأذنة الجامع العمري في درعا مبددة 
للثوار.  الإسلامي  التطرف  حول  المبتذلة  النظام  أكاذيب 
أغنية  كأول  مكاناً  لنفسها  التي حجزت  حيف  يا  أغنية 
للثورة السورية في آذار 2011 سرعان ما تحولت إلى سمة 
أمام سيل  الطريق  السورية، ومهدت  الانتفاضة  طبعت 
الثورة  تمجد  التي  الموسيقية  والقطع  الأغاني  من  لامنته 
وتشحذ عزيمة الثوار. ما ساعد على انتشار هذه الأغاني 
وحفظها هو ترديدها في المظاهرات اليومية، التي بدت 
في مراحل الثورة الأولى أقرب إلى حفلات السمر منها إلى 
الاحتجاجات السياسية، قبل أن تتحول لاحقاً إلى جنازات 

ثابتة المكان والزمان. 

وكما هو الحال في معظم فنون الثورة السورية، اتخذت 
من  يسخر  لاذع  تهكمي  منحى  لنفسها  الأغ��اني  هذه 
الانتفاضة  اندلاع  من  شهور  ثلاثة  فبعد  الأسد،  نظام 
الذي هجر صفوف  القاق  وائل  السوري  العازف  أطلق 
أغنيته  الأحداث،  بداية  في  واعتقل  السورية،  الأوركسترا 
ساخرة  بصورة  تتناول  التي  السوري«  »القاظان  الشهير 
مفاصل القوة في النظام السوري، مشبهاً المواطن السوري 
»بالقاظان« الذي تكلس وانفجر لشدة الإهمال، ساخراً 
تفاخروا  الذين  الممثلين  ومن  البعث  حزب  أعضاء  من 
باب  كمسلسل  السورية  المسسلات  في  الرجولة  بأدوار 
الساحة  نعبي  »بدنا  أغنية  ظهرت  كما  الشهير.  الحارة 
دم« لفرقة مجهولة تطلق على نفسها اسم فرقة »أبطال 
موسكو« تتهكم من سلوك مؤيدي نظام الأسد العدواني 
السخرية  نحو  نحت  أخرى  أغاني  إلى  إضافة  والدموي، 
في  الحال  هو  كما  السوري  الرئيس  من شخص  المباشرة 

أغنية »يمل« لفرقة الدب السوري. 

عددها  إلى  بالإضافة  السورية  الثورة  أغاني  في  الملفت 
الموسيقية  الأجناس  وتعدد  مواضيعها  تنوع  هو  الكبير، 
الثقافي  للشأن  المتابع  تدفع  لدرجة  إليها،  تنتمي  التي 
السوري إلى التساؤل أين كانت كل هذه المهارات مدفونة 
قبل الثورة؟، فمن الجاز إلى الروك إلى الموسيقى الشرقية 
والبوب، وصولاً إلى الهيب هوب الذي حجز لنفسه مكاناً 
منذ بدايات الثورة مع أغنية »الفيلق الأول« و«بيان رقم 

Revolutionary Hit Parade
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جيلٌ جديدٌ
من الفرق، و العازفين، والمؤلفين، والمغنين الشعبيين... 

كل هؤلاء أعطوا الثورة السورية صوتها

أغانی 
الثورة 

موقوته
قنابل موسيقية

السوريه.. 
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من الفيسبوك، العرض الذي بدا مبكراً في طرحه وموقفه 
حينها )نيسان 2011( تصدى لتحدي المزج بين لغة رصينة 
ولغة الفيسبوك اليومية، في محاولة لمقارنة »لحظة ساحة 
التحرير الوردية � كما بدت في حينها � وبين دموية مجزرة 
ساحة الساعة في حمص آنذاك، وتعقيد الوضع في سوريا 
مضيفاً  العطار  محمد  النص  معد  يوضح  كما  عموماً« 
إخبار، دون  إلى جانب كونه فن هو وسيلة  أن المسرح 
أو  للنص  الجمالية  القيم  أن يعني ذلك »المساومة على 
العمل المسرحي«. ويتابع العطار الذي يبدو أكثر تشدداً 
أو  للنص  الجمالية  القيم  أن يعني ذلك »المساومة على 
العمل المسرحي«. ويتابع العطار الذي يبدو أكثر تشدداً 
أو  للنص  الجمالية  القيم  أن يعني ذلك »المساومة على 

في دور المسرح في الحراك الشعبي: »اليوم إما أن تقول 
الآن أو تصمت، وإن كانت الظروف الأمنية هي الحكم 

الأقسى ضمن هذه المعادلة«. 

ضمن هذا السياق يقترح محمد العطار � كاتباً � مع شريكه 
عمر أبو سعدة مخرجاً، عرضاً جديداً يحمل عنوان »فيك 
تتطلع على الكاميرا؟«. بالطبع يقدم هذا العرض حالياً في 
عدد من بلدان العالم باستثناء دمشق، يشارك فيه عدد من 
الفنانين السوريين منهم )في التمثيل: ناندا محمد، أيهم الأغا، 
جمال شقير، لونا أبو درهمين، سينوغرافيا: بيسان الشريف، 

موسيقى: خالد عمران، مساعد مخرج: وراد كدو(. 

الاعتقال  تجارب  العطار  كاتبه  بحسب  العرض  يتناول 
بالحبكة  الوثائقي  فيها  يختلط  حكاية  عبر  سوريا،  في 
تلك  مع  العامة  السرديات  النص  في  وتتقاطع  المخُتلقة، 
بالحبكة  الوثائقي  فيها  يختلط  حكاية  عبر  سوريا،  في 
تلك  مع  العامة  السرديات  النص  في  وتتقاطع  المخُتلقة، 
بالحبكة  الوثائقي  فيها  يختلط  حكاية  عبر  سوريا،  في 

لتوثق  هاوية  سينمائية  مخرجة  تمضي  حيث  الشخصية 
العرض،  حكاية  ضمن  رحلتها  وفي  الاعتقال،  تجارب 
ما يجري  متباينة تجاه  نستكشف دوافع مختلفة وآراء 
في سوريا كما يوضح العطار، مضيفاً أن »النص هو اقتراح 
الشخصية  علاقة  من  بدءاً  مستويات،  بعدة  مسرحي 
بأسئلة حول  مع الأحداث التي يشهدها الشارع، مروراً 
الشخصية  علاقة  من  بدءاً  مستويات،  بعدة  مسرحي 
بأسئلة حول  مع الأحداث التي يشهدها الشارع، مروراً 
الشخصية  علاقة  من  بدءاً  مستويات،  بعدة  مسرحي 

مع  علاقتنا  إلى  وصولاً  الفعل،  وقيمة  والخوف  العجز 
بأسئلة حول  مع الأحداث التي يشهدها الشارع، مروراً 
مع  علاقتنا  إلى  وصولاً  الفعل،  وقيمة  والخوف  العجز 
بأسئلة حول  مع الأحداث التي يشهدها الشارع، مروراً 

الوثيقة:  معنى  النص سؤالاً حول  يطرح  الوثيقة، حيث 
هو  أم  جرى،  لما  أمين  تفصيلي  سردٌ  هي  الوثيفة  هل 

تسجيل لانطباعاتنا، وأحلامنا وكوابيسنا ربما؟ ». 

التي ذكرناها  الأمثلة  الأمر عند هذه  يتوقف  بالطبع لا 
الكثير  ظهرت  حيث  حالياً،  السوري  للمسرح  بالنسبة 
التي ذكرناها  الأمثلة  الأمر عند هذه  يتوقف  بالطبع لا 
الكثير  ظهرت  حيث  حالياً،  السوري  للمسرح  بالنسبة 
التي ذكرناها  الأمثلة  الأمر عند هذه  يتوقف  بالطبع لا 

من المحاولات التي انضوى معظمها في السياقين الأولين، 
وبقي التيار الثالث هو الأقل ارتياداً. لكن يبقى المسرح 
من المحاولات التي انضوى معظمها في السياقين الأولين، 
وبقي التيار الثالث هو الأقل ارتياداً. لكن يبقى المسرح 
من المحاولات التي انضوى معظمها في السياقين الأولين، 

كفن تراكمي في تأثيره وتأثره بحاجة لزمن ليس بالقليل 
قبل أن تنضج مفاعيل تشكيله، وقد لا تتيح الظروف � 
السحرية  الخلطة  يمتلكوا  أن  لكثيرين   � وعامها  خاصها 
التي تسمح بالمزج بين الفني والتوثيقي، وإن كانت بوادر 
مسرح سوري جديد تلوح في الأفق، ولكنها تبدو بانتظار 
بالظهور  الممثلون  يبدأ  أن  قبل  الصالة  يهدأ صخب  أن 

فوق الخشبة.
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it is an open secret that in the past 40 years Syrian 

theatre has suffered a series of setbacks and 

defeats under the offi cial policy of the ministry of 

culture. tight security, censorship and looted 

budgets plagued some dramas, while others, 

without offi cial approval, never saw the light of 

day, no matter how prestigious the playwright or 

the director might have been. the highly 

professional productions by young directors and 

playwrights staged in damascus in 2008 were 

init iatives that suggested new trends in 

contemporary Syrian theatre. yet even they 

eventually ran afoul of the security branch of the 

ministry of culture. 

the Syrian uprising has infused new blood into 

arts and culture. at first glance, this energy 

seems to have passed theatre by. However, a 

closer inspection reveals a different, more 

nuanced scenario, and amidst all the challenges, 

some of the more conscientious playwrights are 

groping towards a genuine depiction of life 

beyond the stage. 

predictably, the recent theatre shows sponsored 

by the ministry of culture focused, directly or 

indirectly, on stories and themes, which the Syrian 

regime has been trying to circulate. at their core 

is the supposed ‘global plot’ against the ‘resistance 

axis’, a grouping of nations, which is better known 

as the ‘axis of evil’ in the rest of the world. Some 

of these productions avoided falling into the trap 

of defending the regime while distancing 

themselves from the demonstrations. However 

this pretended impartiality raised several questions 

about the hidden concessions of receiving offi cial 

support, since the country’s security apparatus 

and cultural ministry would not help artists who 

were not clearly ‘on their side’. 

Without state support, there is a fundamental 

challenge in doing theatrical arts during a time of 

civil unrest. first, there is the purely practical 

consideration: because theatre is a collective art, 

it requires spaces for rehearsal and performance. 

also it is impossible to give public performances, 

hidden away from the eyes of security forces, like 

some of the other arts are able to do. more 

generally, theatre requires time to digest events 

and reproduce them if it is to be a refl ection of 

our turbulent times.

despite these hardships, a vibrant theatre has 

emerged during the revolution, one which still 

manages to express the viewpoint of the streets. 

for example, one group of dramatists presented 

two works by Samuel beckett (‘ohio impromptu’ 

and ‘footfalls’) at the damascus theatre lab in 

march 2011. the show was directed by Wael 

Qaddour, who was assisted by mudar al-Hajji, and 

أن ممارسة المسرح هي حاجة حيوية قبل كل شيء، حتى 
وإن كانت ظروف هذا الفن تحول دون التعبير المباشر عن 
الشارع. ضمن هذا المنطق قدم مجموعة من المسرحيين 
السوريين عرضاً لنصين ليبكت هما )ارتجالية أوهايو ووقع 
الشارع. ضمن هذا المنطق قدم مجموعة من المسرحيين 
السوريين عرضاً لنصين ليبكت هما )ارتجالية أوهايو ووقع 
الشارع. ضمن هذا المنطق قدم مجموعة من المسرحيين 

آذار  لورشة مختبر دمشق المسرحي في  كتتويج  الخطى( 
الذي  قدور  وائل  الدراماتورج  يقول  كما  والعرض   2011
شاركه الإعداد مضر الحجي، إلى جانب عدد من الممثلين 
)محمد زرزور فاتنة ليلى، رنا كرم، محمد ديبو( لا يزعم 
أنه يتقاطع مع الحراك الشعبي في سوريا، بل هو انعكاس 
مباشر لماهية المسرح كما يوضح قدور مضيفاً أنه »مكاناً 
أنه يتقاطع مع الحراك الشعبي في سوريا، بل هو انعكاس 
مباشر لماهية المسرح كما يوضح قدور مضيفاً أنه »مكاناً 
أنه يتقاطع مع الحراك الشعبي في سوريا، بل هو انعكاس 

للحوار والإبداع وإعادة إنتاج الحياة، وهي عناصر تحتاجها 
المجتمعات في أزمنة الاستقرار كما في أزمنة الاضطرابات. 
إلى  أصحابها  يحتاج  مهنة  هو  المسرح  ذلك،  كل  وقبل 
مزاولتها لتحقيق منفعة مادية ومعنوية على حد سواء.« 
قد لا يكون متاحاً تقديم عرض يعكس الحراك الشعبي 
مباشرة لكل الأسباب السابقة، لكن قد يكون من الممكن 
البحث في نصوص أخرى تتقاطع مع هذا الحراك، وهو ما 
يعكف على تقديمه قدور حيث يقوم حالياً بإخراج عرض 
البريطانية كارول  للكاتبة   « مسرحي بعنوان »بعيد جداً 
يعكف على تقديمه قدور حيث يقوم حالياً بإخراج عرض 
البريطانية كارول  للكاتبة   « مسرحي بعنوان »بعيد جداً 
يعكف على تقديمه قدور حيث يقوم حالياً بإخراج عرض 

اسمها  قصيرة  مسرحية  في  المشاركة  إلى  إضافة  تشرشل، 
»الاعتراف« من إخراج الاسكوتلندي ديفيد غريغ، ضمن 
مشروع )يوم في الربيع( الذي يقترح حكايا من مجريات 

الثورات في بلد كل كاتب مشارك في العرض. 

خلال  السوري  الم��سرح  حركة  في  أيضاً  الملاحظ  من 
التزمت  التي  المبادرات  من  مجموعة  ظهور  الانتفاضة 
هموم الشارع، لكنها تنازلت في ذات الوقت عن الشروط 
الفنية للمسرح، كما هو الحال في تجربة الأخوين ملص 
دون  المسرح  لبوس  لبست  التي  التجارب  من  أو غيرها 
قدور  يحذر  النقطة  هذه  عند  هويته.  أو  مضمونه 
أن  يرى  حيث  المضمون«  لصالح  المسرح  عنق  »لي  من 
أحياناً  »ينتج  الأحداث  لسخونة  الانفعالية  الاستجابة 
أن  يرى  حيث  المضمون«  لصالح  المسرح  عنق  »لي  من 
أحياناً  »ينتج  الأحداث  لسخونة  الانفعالية  الاستجابة 
أن  يرى  حيث  المضمون«  لصالح  المسرح  عنق  »لي  من 

أعمالاً ذات مستوى فني متواضع وقد لا تخدم القضية 
التي صنعت من أجلها، وإن كانت هذه المسألة جدلية 
ولا يمكن حسمها، وتتوقف على سياقات ظروف وإنتاج 

الأعمال الفنية بغض النظر عن مضامينها«.

على صعيد آخر، ظهرت مجموعة من التجارب المسرحية 
التعبير� دون  الثوري � إن صح  التي تمسكت بالمضمون 
التجارب  لكن معظم هذه  الفنية.  الشروط  التنازل عن 
كما  سوريا  خارج  قدمت  الأمنية«  »حساسيتها  بسبب 
هو الحال في عرض »أنظر إلى الشارع هكذا يبدو الأمل« 
الذي لعبته الممثلة ريم علي بإخراج عمر أبو سعدة عن 
كولاج دراماتورجي أعده الكاتب محمد العطار مزج فيه 
مقالات للكاتبة أهداف سويف مع مجموعة ستاتوهات 

من الخشبة 
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included actors and actresses muhammad Zarzour, 

fatina layla, rana Karam and muhammad dibu.  

the production did not acknowledge that a 

revolution was taking place in Syria. instead it 

embodied the spirit of theatre itself, as Qaddour 

explains, “theatre is a place for dialogue, creation 

and reproduction of life. these elements are 

needed by societies in both times of stability and 

times of unrest.” 

in the Syria of today it might still be impossible 

to present a show in which the uprising is directly 

mentioned. but it still might be possible to produce 

texts that mirror the uprising. this is what Qaddour 

is attempting to do with the play he is currently 

working on, ‘far away’, by the british playwright 

caryl churchill. He is also participating in another 

play, ‘confession’, directed by the Scottish 

playwright david Greig, which is part of the project 

‘one day in Spring’, in which playwrights tell 

stories about revolutions in their home countries. 

Several notable initiatives have emerged within 

theatre during the Syrian uprising, which refl ect 

the concerns of the people, even if they may not 

exactly be committed to what some consider ‘the 

high artistic values’ of theatre. the malas brothers, 

who wrote, directed and acted in the play ‘the 

tomorrow revolution postponed to yesterday’, 

and other examples of experimental theatre don’t 

work, according to Qaddour, who warns about 

“killing the spirit of theatre for the sake of its 

content”. He feels a purely emotional response to 

heated events produces works that alone might 

not serve the cause. “it is a matter for discussion,” 

he says. “it depends on the context of circumstances 

and the nature of the artistic production, 

regardless of their content.” 

a new experimental theatre has nonetheless been 

emerging, one that adheres to the revolutionary 

content without sacrificing artistic standards. 

amidst 
all  the cHallenGeS, 
some of  the 

more conscientious 
playwrights 

are groping towards 
a 

genuine depict ion 
of  l i fe 

beyond the StaGe .

خلال  السوري  المسرح  عاناه  ما  أحد  على  خفياً  ليس 
وجه  في  وانكسارات  نكسات  من  مضت  عام  أربعين 
الأمنية،  الرقابة  تضييق  من  الرسمية،  الثقافية  المؤسسة 
مروراً بالميزانيات المنهوبة، وصولاً إلى عروض مسرحية لا 
ترى النور إلى بعد أن تتوج مطبوعاتها باسم وزير الثقافة 

� أياً كان � مشرفاً أو كاتباً أو عراباً لهذا العرض أو ذاك. 
ترى النور إلى بعد أن تتوج مطبوعاتها باسم وزير الثقافة 

� أياً كان � مشرفاً أو كاتباً أو عراباً لهذا العرض أو ذاك. 
ترى النور إلى بعد أن تتوج مطبوعاتها باسم وزير الثقافة 

لقد ساهمت الانتفاضة السورية بإعادة ضخ دم جديد 
في معظم قطاعات الفنون والثقافة، وقد يلاحظ المراقب 
� للوهلة الأولى � أن هذا الدم الجديد لما يصل بعد إلى 
جسد المسرح السوري، لكن التدقيق في تفاصيل الصورة 

يسمح باستكشاف حقيقة مغايرة. 

السورية،  الانتفاضة  سبقت  التي  القصيرة  الفترة  خلال 
يتلمس  السوري  المسرح  بدأ   2008 عام  منذ  وتحديداً 
السورية،  الانتفاضة  سبقت  التي  القصيرة  الفترة  خلال 

عام  منذ  وتحديداً 
السورية،  الانتفاضة  سبقت  التي  القصيرة  الفترة  خلال 

خطوات جديدة في مسيرته المتعثرة. حيث شهدت دمشق 
� التي يقتصر ويتركز النشاط المسرحي فيها دون غيرها 
من المدن السورية � عدداً من العروض لمخرجين شباب، 
� التي يقتصر ويتركز النشاط المسرحي فيها دون غيرها 
من المدن السورية � عدداً من العروض لمخرجين شباب، 
� التي يقتصر ويتركز النشاط المسرحي فيها دون غيرها 

امتازت معظمها باحترافية عالية، فضلاً عن ظهور نصوص 
بشرت  المبادرات  تلك  كل  صاعدين.  لكتاب  مسرحية 
اصطدمت  ما  سرعان  السوري  للمسرح  جديدة  بحياة 
ما  أو  الثقافة  بوزارة  الممثلة  الرسمية  المؤسسة  بعسف 

يصطلح تسميتها »فرع أمن الثقافة«.

خلال  المسرحي  الفن  ممارسة  في  الأساسي  التحدي  يبدو 
فترة الغليان المجتمعي كمان هو الحال في سوريا اليوم، في 
شروط إنتاجه أولاً، فهو فن جماعي، يتطلب شروطاً معينة 
فترة الغليان المجتمعي كمان هو الحال في سوريا اليوم، في 
شروط إنتاجه أولاً، فهو فن جماعي، يتطلب شروطاً معينة 
فترة الغليان المجتمعي كمان هو الحال في سوريا اليوم، في 

يمكن  لا  بالتالي  العرض،  ثم  والتحضير  التدريب  كأماكن 
ممارسته بشكل سري بعيداً عن عيون وآذان رجال الأمن 
يمكن  لا  بالتالي  العرض،  ثم  والتحضير  التدريب  كأماكن 
ممارسته بشكل سري بعيداً عن عيون وآذان رجال الأمن 
يمكن  لا  بالتالي  العرض،  ثم  والتحضير  التدريب  كأماكن 

أن فن المسرح بطبيعته  الفنون. كما  بقية  كما هو حال 
يحتاج وقتاً كي يهضم الأحداث ثم يعيد إنتاجها بطريقته. 

رغم كل تلك الظروف يمكن ملاحظة عدة تيارات رئيسية 
فترة  السوري خلال  المسرحي  النشاط  وتعكس  عكست 
الثورة، أولاها يتجلى في مجموعة العروض المسرحية التي 
ترعاها وتقيمها وزارة الثقافة والتي تنصب بشكل مباشر 
النظام حول »المؤامرة  أو غير مباشر على دعم مقولات 
والتصدي«.  »المقاومة  محور  ضد  تحاك  التي  العالمية« 
بالطبع بعض هذه العروض استطاع تجنب الغرق في فخ 
بمظهر  الظهور  فآثر  النظام،  عن  المباشر  و  الفج  الدفاع 
من نأى بنفسه عن كل ما يحدث. لكن مثل هذا الحياد 
الظاهري أثار تساؤلات كثيرة عن حجم التنازلات الخفية 
وأن  خاصة  الرسمي،  الدعم  هذا  تلقي  مقابل  المقدمة 
تقدم  لن   � الأمنية  وظيفتها  بحكم   � الرسمية  المؤسسة 

تمويلاً أو دعماً لأي فنان لا يتبنى موقفها. 
تقدم  لن   � الأمنية  وظيفتها  بحكم   � الرسمية  المؤسسة 

تمويلاً أو دعماً لأي فنان لا يتبنى موقفها. 
تقدم  لن   � الأمنية  وظيفتها  بحكم   � الرسمية  المؤسسة 

على الطرف المقابل ظهر تيار يتبنى وجهة النظر القائلة 
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However because of security sensitivities, most 

of these works have had to be presented outside 

Syria. one example is ‘look at the Street, this is 

What Hope looks like’, performed by reem ali 

and directed by omar abu Sa’ada in april 2011. it 

is a monologue prepared by the writer muhammad 

al-attar in which he mixed articles written by the 

egyptian writer ahdaf Soueif and several facebook 

statuses. this pioneering work mixed the strong 

language of the street with the everyday language 

of the internet. in so doing, explains attar, it 

“attempted to compare the rosy success of tahrir 

Square in cairo with the bloody al-Saa’a al-

Qadema square massacre in Homs and the 

complications of the Syrian situation in general”. 

attar notes that in addition to theatre being an 

art, it is a method of communicating without 

“compromising the artistic values of the text or 

the work”. concerned about the role of theatre in 

the revolution, attar adds, “either you say what 

you want now or you stay silent, even if the security 

circumstances are the harshest judge in this case.” 

the playwright attar’s and director abu Sa’ada’s 

new show is ‘can you please look at the camera?’ 

this play, which includes several Syrian theatrical 

fi gures – the actresses nanda muhammad and 

luna abo derhamen, actors ayham al-agha and 

jamal Shukair, screenplay writer baisan al-Sharif, 

musician Khalid omran and directorial assistant 

Warad Kaddo – has been performed in several 

countries, but not in Syria. 

according to attar, the play examines the 

experiences of political unrest in the country. it 

mixes true and fi ctional stories. the character 

nora is an amateur filmmaker who explores 

different motives and views of events in Syria. 

attar observes, “the text is a theatre initiative on 

different levels, starting from the relationship 

between the character and the events taking place 

on the streets. it raises questions about the 

incapacity of fear and the value of action. it 

continues until it reaches our relationship with 

documentary. is documentary an honest detailed 

narration of what happened, or just recordings of 

our impressions, dreams and maybe nightmares?” 

of course the matter of Syrian theatre does not 

end with these above-mentioned examples. 

theatre remains an accumulative art when it comes 

to making its infl uence felt. it needs a long time 

before it comes to maturity. circumstances often 

prevent people from using a magic mixture, which 

allows the intertwining of artistic fiction and 

documentary. yet for all that, there are clear signs 

of a new Syrian theatre starting to emerge on the 

horizon. perhaps it is just waiting for the audience 

to quieten down before the actors appear onstage. 

المسرح 

السوري

من
الخشبة 

إلى
الشارع 

ريا
سو

ج 
ار

وخ
ل 

اخ
 د

ية
ور

س
 ال

ية
سرح

الم
ل 

ما
لأع

ن ا
 م

عة
اس

 و
فة

طائ
اً ل

فز
حا

ن 
كو

ت ت
 أن

ية
ور

س
 ال

رة
ثو

 ال
ت

اع
تط

اس

حان
م ط

آرا
م 

بقل

55

25



“take your clothes off, you animal –”

the mixture of urine and disinfectant, like sick, 

covers the place … from the cracks in the walls 

and in the fl oor. it oozes out of my skin … 

intermingles with deep feeling of lightness …

lightness of the soul … in the heavy weight of 

the body … and a feeling of the liquid fragility of 

life. 

“take your clothes off, you animal –”

the thread of smell cuts off, but the fragility 

continues. i take off my clothes quickly … i shiver 

from the cold. the smell of death, which arises 

from all this whiteness surrounding me, makes 

the hairs on my body stand up, with my tall, slim 

body resembling a rubbish man’s broom. 

“all of your clothes, you mule –”

i swallow the insult and take off my underwear 

… a sour feeling comes over me … i look at my 

male member, which is too soft … it gets 

smaller, and more shy … i touch my face, my 

little moustache … i glance at the jailor’s eyes. 

He also takes a quick look at my penis.

i say to myself, i am sure he must have seen 

enough of those today.

“Squat down, do the safety manoeuvre, you –”

i get confused. as i look towards him, a 

question mark grows till it becomes the size of 

my head. 

He screams angrily, “turn your face towards the 

wall, you –” He hits me with his long cane on my 

freezing shoulder, and then he shows me how to 

do the safety manoeuvre. 

“put your hands behind your head, you animal, 

then squat!” 

i put my hands on my neck and then i lie down 

awkwardly … my belly touches the fl esh of the 

marble fl oor. 

the jailor, who is twenty, is irritated by my 

uselessness. i am the twenty-seven year old 

after all. He treads with his broken trainers on 

my back. 

“Stand up, go and fuck your sister, how stupid 

you are.” 

i stand naked… and my penis surrenders and 

swings between my legs … i receive an 

unexpected slap … and i feel angry. 

the jailor repeats the action. He fi xes my hands 

behind my head with the top of his angry 

fi ngers, and then he beats me hard as he looks 

straight into my astonished eyes. 

“Get down, you –”
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SHort Story

Safetyi get confused. as i look towards him, a Safetyi get confused. as i look towards him, a 

question mark grows till it becomes the size of Safetyquestion mark grows till it becomes the size of 

manoeuvre
the jailor, who is twenty, is irritated by my 

manoeuvre
the jailor, who is twenty, is irritated by my 

uselessness. i am the twenty-seven year old manoeuvreuselessness. i am the twenty-seven year old 

after all. He treads with his broken trainers on manoeuvreafter all. He treads with his broken trainers on 

first
the thread of smell cuts off, but the fragility 

first
the thread of smell cuts off, but the fragility 

continues. i take off my clothes quickly … i shiver firstcontinues. i take off my clothes quickly … i shiver 

from the cold. the smell of death, which arises firstfrom the cold. the smell of death, which arises 

from all this whiteness surrounding me, makes firstfrom all this whiteness surrounding me, makes 

the hairs on my body stand up, with my tall, slim firstthe hairs on my body stand up, with my tall, slim 

ويوسعني ضرباً، ولا تهدأ نوبة جنونه حتى ينهضني وهو 
يعض أذني اليسرى.

 يديرني بعنف، فيرتطم رأسي بالحائط مرة أخرى.

� عميل متلي.. كس أختك بصرماية

ذات  الرقيقة  أختي  متذكراً  موافقاً،  بسرعة  رأسي  أهزُ 
العيون الواسعة.

أقلده بسرعة،  القرفصاء،  وينزل  رأسه  يديه خلف  يضعُ 
وأنزل للأسفل.

 في تلك اللحظة يخرجُ من غرفة مجاورة سجانٌ آخر، ينظر 
إلينا وهو يمصمص بصوتٍ عالٍ أصابعه الخارجة للتو من 
وليمة "بروستد" دسمة، فاحت رائحتها في المكان. يتابعُ 

سجاني المقرفص دون أن ينتبه لخروج السجان الآخر:

� قح هلأ ولا..

أسعلُ.... فأشعرُ بمؤخرتي وقد انفرجت عن نفسها.. ينظرُ 
إلّي سجاني بقرف استثنائي.

� فهمت هلأ يا بغل؟

لا  جامعة  أستاذ  هادا  قلنالك  ما  ولا..  بعيونك  لعمى   �
تفتشو... بغل أنت ولا مستبغل؟ 

حركة  في  المنهمك  الأول  سجانيَّ  الثاني  السجان  يخاطب 
أماني وهو يمصمص أظافره اللامعة. 

مع  إطلاقاً  ينسجم  لا  الذي  الرقيق  نسمعَ صوته  إن  ما 
حجم جسده الدُبي، حتى نتجمد في مكاننا نحن الاثنين. 

� وشو عم تعمل تحت معو؟.. عم تجرب حركة الأمان؟.. 
مانك مطول تعملها.. لابقتلك ع فكرة.

ننهضُ معاً بحركة لا إرادية، وقد ساوى السجانُ "الدبُ" 
بيننا في نوبة غضبه الدسمة. 

فأخفض  الثانية..  من  لجزء  عيوننا  تلتقي  إلّي...  يلتفتُ 
رأسي.. نحو الأرض باستكانة.

� وأنت ولا خرا بدك حرية.. ؟

الحائط، فأشعر بملوحة  القذرة نحو  يدير جسدي بيده 
أظافره المائعة تسحُّ فوق كتفي العاري. يزمجرُ صارخاً: 

� لبيس لشوف.. 

في  القيد  السجان  يضعُ  ثيابي...  كلّ  البرق  بسرعة  ألبسُ 
يغلق  غمامة  يضعُ  الخلف...  إلى  المربوطين  معصمي 
العارمة.. يعود بي إلى  العتمة  بها عيني فأشعر بسعادة 
عضوي  يستعيد  الزنزانة  إلى  الممر  في  هناك  زنزانتي... 
يزحفُ خيطُ دم صغير  فيما  تدريجياً،  الطبيعي  حجمه 

من جبهتي نحو الغمامة البنية مخضباً عينيّ الملونتين.
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I lie down quickly for another time, and I stick 

my cheek to the dirty smell of the floor. The 

bottom of his trainer sticks to the other cheek. 

The jailor rubs his trainer over my eyebrow, I 

close my eye … and with it half closed, I can see 

another prisoner. He was bent double naked in 

the corridor. He looks at me pitifully through a 

brown military blanket. Behind him is an endless 

queue of chained prisoners.

“Stand up, you donkey –”

I stand naked for another time … I look 

downwards… I can’t see my penis anymore …

The jailor holds my head and bangs it against 

the wall several times… I don’t feel anything … 

At the tenth bang, I suddenly sense terror 

accumulating in me like dust. I explore the 

anger of my jailor.

“You animal, what is your job?” He shouts at me.

“University teacher, my master …”

Though I say to myself, “Fuck the sister who 

made you my master.” 

“You are university teacher? … A plumber is too 

good for you. Do you want freedom, teacher?… 

Do you want freedom, you donkey?… You want 

freedom, and the safety manoeuvre is too 

difficult for you to do… Have you done your 

military service, you animal?”

I answer, my saliva dried up. “No my master …”

He contemplates my face, one that has lost its 

colour for a while, and then he roars, “A curse 

on your green eyes, which look like a donkey 

from Cyprus.” 

He jumps up suddenly … he screams violently as 

he holds my lower jaw. “You put your hands 

behind your head and you go down as if you 

were going to the toilet. Did you understand, 

you donkey – ”

I carry out what he said, slowly and fearfully … I 

sit as if I were sitting on the toilet … my knees, 

which carry all my weight, hurt. 

His voice comes roaring … “Go down more – ”

I respond to his orders, I kneel on the floor for 

another time, leaning my body on my knees this 

time. He kicks me with his white trainers on my 

naked bum, which looks like a newly slaughtered 

chicken … I embrace the floor again.

The jailor loses his patience. He beats me with 

his hands and feet. He does not stop his fit of 

rage until he pulls me up and bites my left ear. 

He turns me around so that my head hits the 

wall another time. 
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مدوية، وهو ينظرُ إلى عينيّ المذهولتين.

ـ نزيل ولا...

البلاط  بزفرة  ألُصقُ خدي  و  بسرعة،  أخرى  مرة  أنبطحُ 
هذه المرة، فيلتصقُ أسفل بوط الرياضة بخدي الآخر.. 

فأرى  عينيْ..  أغُلقُ  السجان قدمه فوق حاجبي،  يمرمغُ 
مغمضة،  نصف  فصارت  انمعست  التي  الأخرى  بالعين 
أرى عينا سجين آخر تكور عارياً في الممر،ينظرُ إلّي بشفقة 
لا  صف  ووراءه  البنية،  العسكرية  البطانية  تحت  من 

نهاية له من السجناء المقيدين.

ـ وقف ولا كر..

أقفُ عارياً مرة أخرى.. أخفضُ رأسي للأسفل.. لم أعد أرى 
عضوي الآن..

ضربات  عدة  بالحائط  ويضربه  رأسي  السجان  يمسكُ 
أشعر  العاشرة  الضربة  في  ثم  بشيء..  أشعر  لا  متوالية.. 

رعباً متراكماً كالغبار الفظ. أستشعرُ غضب سجاني.

ـ ولا بهيم شو بتشتغل..؟

ـ أستاذ جامعة سيدي..

أقولُ بيني وبين نفسي : "كس أخت يلي خلاك سيدي".

يا  عليك  وزيادة  مبلط  والله  جامعة!!؟..  أستاذ  أنت  ـ 
يا جحش؟..  حرية  بدك  أستاذ؟..  يا  حرية  حيوان..بدك 
خدمت  تعمل..  بتعرف  ما  أمان  وحركة  حرية  بدك 

عسكرية ولا دابة؟

أجيبُ وقد جفَّ ريقي:

ـ لاء سيدي..

يتأملُ وجهي الذي فقدَ كل لون للحظة، ثم يزمجر: 

ـ يلعن هالعيون الملونة متل عيون الحمار القبرصي.. 

ينتفضُ فجأة.. يصرخُ بعنف ماسكاً حنكي من أسفله.

تخرا..  عم  كأنك  وبتنزل  راس��ك..  ورا  أيديك  بتحط  ـ 
فهمت يا جحش.. 

أنفذُ ما قالَ ببطء وخوف.. أقعدُ كأني أجلس على حلقة 
كله.  ثقلي  تحتملان  اللتان  ركبتاي  تؤلمني  التواليت... 

يأتيني صوته هادراً..

ـ نزيل لتحت كمان...

سانداً  أخرى  مرة  الأرض  على  فأركعُ  لأمره،  استجيبُ 
الرياضة  بوط  المرة، فيرفسني  ركبتي هذه  جسدي على 
الأبيض على قفاي العاري الذي بات أشبه بقفا دجاجة 

ذبحت حديثاً.. فأحتضن الأرض مرة أخرى.

ينفذُ صبر السجان، فيهجمُ علّي بكلِ يديه وكلِ قدميه.. 

الأدب في الثورة 

قصة قصيرة
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“copy me, my shoe is in your sister’s vagina!” 

i shake my head quickly showing that i agree, at 

the same time remembering my gentle sister 

with her wide eyes.

He puts his hands behind his head and he 

squats. i copy him quickly and i go down. 

in that moment, another jailor comes out of a 

nearby room. He looks at us as he loudly sucks 

his fi ngers after eating roasted chicken. the 

smell is all over the place. 

my squatted jailor keeps squatting without 

noticing the other jailor: “cough now, you …”

i cough …i feel my arsehole open wide… my 

jailor looks at me with exceptional disgust. 

“Have you understood now, you mule?”

“Hope you get blind, you … haven’t we told you 

that this is a university teacher?” says the 

second jailor, still sucking his glistening nails, to 

my jailor who was too busy watching my safety 

manoeuvre. “do not search him … are you a 

mule or a man behaving like a mule?” 

the moment we hear the gentle voice of the 

second jailor, which does not match his massive 

body, we – both me and my jailor – freeze.

“and why are you squatting with him? are you 

trying the safety manoeuvre yourself? it won’t 

take you long to shit … you look good like that 

anyway.” 

unconsciously we both stand up. the second 

jailor, the bear, made us equal through his 

annoyance. 

He looks towards me … our eyes meet for a 

second … i put my head down towards the fl oor, 

submissively. 

“and you, shit man, do you want freedom?”

He turns my body towards the wall with his dirty 

hands. i feel his salty fi ngers touch my naked 

shoulder. He screams angrily: “put your clothes 

on now …” 

i put on all my clothes hastily … the jailor 

handcuffs me with my hands tied behind my 

back … He puts a towel around my eyes. i feel 

the pleasure of overwhelming darkness … He 

leads me back to my cell … there is the hall, 

i can just make it out in front of me. my penis 

gradually gets back its normal size, while a 

thread of blood creeps down my forehead 

towards the blindfold and dampens my 

green eyes. 
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بقل

� شلاح تيابك ولا حيوان..

البلاط  شقوق  من  المكان..  في  تفوح  الحموضة  رائحةُ 
والجدران، تفوحُ من مسامي.. يمتزج معها شعور عميق 
برخاوة  الجسد.. وشعورٌ  بثقلِ  الروح...  بخفة  بالخفة... 

الحياة.

� شلاح تيابك ولا حيوان..

ينقطع خيطُ الرائحة، لكن رخاوة الحياة تبقى مستمرة.

أخلعُ ثيابي بسرعة.. أرتجفُ من قرصة البرد. 

تجعلُ  بي،  المحيط  البياض  كل  من  الهابةُّ  الموت  رائحة 
شعر جسدي منتصباً، فأبدو بطولَي الناحل كرأس مقشة 

الزبال.

� كلّ تيابك يا بغل....

أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

ينتابنُي شعورٌ حامض.

أنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...
عينيّ سجاني،  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  ألمسُ 

يختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.

 أحدثُ نفسي: "لا بد أنه رأى من الأعضاء ما يكفي هذا 
اليوم".

� نزيل حركة أمان مرتين ولا..

بحجم  الاستفهام  إشارة  صارت  وقد  إليه  ألتفتُ  أرَتبكْ. 
رأسي.

يزعقُ حانقاً:

� وجهك للحيط ولا...

يلسعُ كتفي المتجمد بخيزرانته الطويلة، ويبدأُ تعليمي 
حركة الأمان.

� حط أيديك ورا راسك يا دابة.. ونزيل لتحت.

أضعُ يديّ على رقبتي وأنبطحُ بصعوبة بطولي الفارع على 
الأرض.... فيلامسُ بطني لحم البلاط الزفر.

يغضبُ سجاني ذو العشرين ربيعاً، من غبائي ذي السابعة 
والعشرين، فيعفسُ بكعب بوط الرياضة الأبيض المهترئ 

على ظهري.

� قوم وقف.. كس أختك ما أبهمك.

أقفُ عارياً.. وعضويَّ يتأرجح بين فخذيّ مستسلماً.

 أتلقى صفعة غادرة، فأشعرُ بالحنق.

أصابعه  بأطراف  يديَّ  يثبتُ  العملية،  السجان  يعيدُ 
صفعة  أخرى  مرة  يصفعني  ثم  رأسي،  أعلى  المشمئزة 

 الأو�ي 
annoyance. 

 الأو�ي 
annoyance. 

He looks towards me … our eyes meet for a  الأو�ي He looks towards me … our eyes meet for a 

second … i put my head down towards the fl oor,  الأو�ي second … i put my head down towards the fl oor, 

submissively.  الأو�ي submissively. 

“and you, shit man, do you want freedom?” الأو�ي “and you, shit man, do you want freedom?”

He turns my body towards the wall with his dirty  الأو�ي He turns my body towards the wall with his dirty 

hands. i feel his salty fi ngers touch my naked  الأو�ي hands. i feel his salty fi ngers touch my naked 

shoulder. He screams angrily: “put your clothes  الأو�ي shoulder. He screams angrily: “put your clothes 

i put on all my clothes hastily … the jailor 
 الأو�ي 

i put on all my clothes hastily … the jailor 

handcuffs me with my hands tied behind my 

 الأو�ي 
handcuffs me with my hands tied behind my 

back … He puts a towel around my eyes. i feel 

 الأو�ي 
back … He puts a towel around my eyes. i feel 

the pleasure of overwhelming darkness … He 

 الأو�ي 
the pleasure of overwhelming darkness … He 

يلسعُ كتفي المتجمد بخيزرانته الطويلة، ويبدأُ تعليمي  الأو�ي يلسعُ كتفي المتجمد بخيزرانته الطويلة، ويبدأُ تعليمي 

أضعُ يديّ على رقبتي وأنبطحُ بصعوبة بطولي الفارع على  الأو�ي أضعُ يديّ على رقبتي وأنبطحُ بصعوبة بطولي الفارع على 

يغضبُ سجاني ذو العشرين ربيعاً، من غبائي ذي السابعة 

 الأو�ي 
يغضبُ سجاني ذو العشرين ربيعاً، من غبائي ذي السابعة 
والعشرين، فيعفسُ بكعب بوط الرياضة الأبيض المهترئ 

 الأو�ي 
والعشرين، فيعفسُ بكعب بوط الرياضة الأبيض المهترئ 

 the moment we hear the gentle voice of theالأمان the moment we hear the gentle voice of theالأمان

second jailor, which does not match his massive الأمانsecond jailor, which does not match his massive 

body, we – both me and my jailor – freeze.الأمانbody, we – both me and my jailor – freeze.

“and why are you squatting with him? are you الأمان“and why are you squatting with him? are you 

trying the safety manoeuvre yourself? it won’t الأمانtrying the safety manoeuvre yourself? it won’t 

take you long to shit … you look good like that 
الأمان

take you long to shit … you look good like that 

unconsciously we both stand up. the second 

الأمان
unconsciously we both stand up. the second 

أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

الأمان
أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

ينتابنُي شعورٌ حامض.الأمانينتابنُي شعورٌ حامض.

أنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...الأمانأنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...
عينيّ سجاني،  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  عينيّ سجاني، الأمانألمسُ  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  ألمسُ 

يختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.الأمانيختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.
عينيّ سجاني،  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  ألمسُ 

يختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.
عينيّ سجاني،  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  عينيّ سجاني، الأمانألمسُ  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  ألمسُ 

يختطفُ هو الآخر نظرة عابرة إلى عضوي.
عينيّ سجاني،  إلى  نظرة  أسترقُ  الصغيرين..  شاربّي  ألمسُ 

 أحدثُ نفسي: "لا بد أنه رأى من الأعضاء ما يكفي هذا الأمان أحدثُ نفسي: "لا بد أنه رأى من الأعضاء ما يكفي هذا 

� نزيل حركة أمان مرتين ولا..
الأمان

� نزيل حركة أمان مرتين ولا..

بحجم  الاستفهام  إشارة  صارت  وقد  إليه  ألتفتُ  أرَتبكْ. 

الأمان
بحجم  الاستفهام  إشارة  صارت  وقد  إليه  ألتفتُ  أرَتبكْ. 

�ركة
in that moment, another jailor comes out of a 

�ركة
in that moment, another jailor comes out of a 

nearby room. He looks at us as he loudly sucks 

�ركة
nearby room. He looks at us as he loudly sucks 

his fi ngers after eating roasted chicken. the 

 his fi ngers after eating roasted chicken. the�ركة

smell is all over the place. 

 .smell is all over the place�ركة

my squatted jailor keeps squatting without 

 my squatted jailor keeps squatting without�ركة

noticing the other jailor: “cough now, you …”ركة�noticing the other jailor: “cough now, you …”

i cough …i feel my arsehole open wide… my ركة�i cough …i feel my arsehole open wide… my 

jailor looks at me with exceptional disgust. ركة�jailor looks at me with exceptional disgust. 

“Have you understood now, you mule?”ركة�“Have you understood now, you mule?”

“Hope you get blind, you … haven’t we told you ركة�“Hope you get blind, you … haven’t we told you 

that this is a university teacher?” says the ركة�that this is a university teacher?” says the 

second jailor, still sucking his glistening nails, to ركة�
second jailor, still sucking his glistening nails, to 

my jailor who was too busy watching my safety ركة�
my jailor who was too busy watching my safety 

manoeuvre. “do not search him … are you a ركة�
manoeuvre. “do not search him … are you a 

mule or a man behaving like a mule?” 
�ركة

mule or a man behaving like a mule?” 

ينقطع خيطُ الرائحة، لكن رخاوة الحياة تبقى مستمرة.

ينقطع خيطُ الرائحة، لكن رخاوة الحياة تبقى مستمرة.�ركة

أخلعُ ثيابي بسرعة.. أرتجفُ من قرصة البرد. 

�ركة أخلعُ ثيابي بسرعة.. أرتجفُ من قرصة البرد. 

تجعلُ  بي،  المحيط  البياض  كل  من  الهابةُّ  الموت  تجعلُ �ركةرائحة  بي،  المحيط  البياض  كل  من  الهابةُّ  الموت  رائحة 
شعر جسدي منتصباً، فأبدو بطولَي الناحل كرأس مقشة �ركةشعر جسدي منتصباً، فأبدو بطولَي الناحل كرأس مقشة 

�ركةالأمان
الأمان

“Hope you get blind, you … haven’t we told you 

الأمان
“Hope you get blind, you … haven’t we told you ركة�“Hope you get blind, you … haven’t we told you 

الأمان
“Hope you get blind, you … haven’t we told you 

that this is a university teacher?” says the 

الأمان
that this is a university teacher?” says the ركة�that this is a university teacher?” says the 

الأمان
that this is a university teacher?” says the 

second jailor, still sucking his glistening nails, to الأمانsecond jailor, still sucking his glistening nails, to ركة�
second jailor, still sucking his glistening nails, to الأمانsecond jailor, still sucking his glistening nails, to 

my jailor who was too busy watching my safety الأمانmy jailor who was too busy watching my safety ركة�
my jailor who was too busy watching my safety الأمانmy jailor who was too busy watching my safety 

manoeuvre. “do not search him … are you a الأمانmanoeuvre. “do not search him … are you a ركة�
manoeuvre. “do not search him … are you a الأمانmanoeuvre. “do not search him … are you a 

أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

الأمان
أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... �ركةأبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

الأمان
أبتلعُ الشتيمة وأخلعُ ما تبقى من ثيابيَّ الداخلية... 

�ركةأنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...الأمانأنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...

أنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...الأمانأنظرُ إلى عضويَّ المتكور على ذاته.. يزداد صغراً وخجلاً...

الأدب في الثورة 

قصة قصيرة
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Syrian protestor Jamal al-Fatwa’s last Facebook entry before he was arrested. 
His corpse was returned to his family after he died under torture.

I dreamt of getting  married,
buying an ordinary car, 

having a nice family, 
working diligently 

and staying away from trouble. 
I wanted to lead a simple 
and  peaceful life, 

like any other young man. 
Things have changed now  — 

I want to liberate my homeland,
restore the dignity of 

my people and society 
and 

hold my head high and proudly say, 
“I am a Muslim Arab Syrian, 

in the land of the free.” 
The question is not whether 
my country 

is going to be liberated or not, 
it is: 
am I going to be alive to witness it

?
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a Syrian plastic arts 
project  

Art & Freedom

Under the guidance  
of veteran painter  

Youssef Abdelki, 

has created a space on the Internet  
for  

artistic support of a revolution.
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art and freedom

“When the first drop of blood waters the soil, a 

rainbow blossoms.” This dream-like image 

inspired the title for a painting by the Syrian 

artist Bassim al-Rayes, an artwork dedicated to 

Akram al-Jawabra, the first martyr to fall in the 

Syrian revolution. 

Rayes insists on making a painting for every person 

who dies during the uprising. It is as if he is 

attempting to create a colourful mass grave to 

memorialise the dreams of a democratic Syria, 

rich in colour and radically different from the 

stifling blackness his subjects knew. In his 

paintings, the eyes of his freemen are wide open, 

and the wounds, caused by bullets that have gone 

through their bodies, are vividly portrayed in only 

a few drops of blood – like a cry to stop the killings. 

Interestingly, red is absent from his canvases. 

These paintings portray many sad love stories that 

could be described by one word – waiting. 

Rayes first exhibited his painting on the Art and 

Freedom page on Facebook. The page runs a new 

painting almost every day; each is signed by the 

artist, and is not anonymous. This is a deliberate 

act of solidarity, states the page, and one that is 

much needed by Syrian citizens, demonstrators, 

detainees and each and every victim of the uprising.

This initiative describes itself as “an open page for 

all Arab and Syrian artists to express their support 

and stand with the Syrian people in their quest for 

freedom and against the violence they are 

subjected to. The page welcomes all schools of 

artistic expressions, different mediums and forms.”

The artist Youssef Abdelki founded Art and 

Freedom “because Syria is now living through a 

critical moment in its history. I had decided to 

start the page on Facebook with a group of artists 

so we could chronicle all works of art that deal 

with this current moment.”

The name of the group, inspired by an artistic 

Egyptian group founded in the 1940s, was also 

chosen to honour the achievements of the Tahrir 

Square youth. It was thought that the newly 

established Syrian group should be as pioneering 

as the young Egyptians because Syrian artists are 

tackling subjects they have never before addressed.

Abdelki worked on a painting entitled ‘A Martyr 

from Dera’a’ in which the subject peers out of the 

painting with eyes filled with questions and 

confusion, yet also with a palpable hunger for life. 

The artist said he adopted his approach because, 

metaphorically, a martyr never dies. The subject 

he was drawing in coal on paper had been shot 

dead by Syrian forces during a demonstration.

من  السوري  المجتمع  قلق  يمثل  التعبيري  ياسر  عمل 
متظاهر   1300 من  أكثر  اليوم  إلى  قتل  الذي  الرصاص 
السورية، فكل متظاهر  سلمي في شوارع المدن والقرى 
مجزرة،  مشروع  هي  مظاهرة  وكل  شهيد،  مشروع  هو 

لذلك نجد هذه الفجوة في بطل عمل ياسر الصافي.

من  الآخر  الجانب  على  عمل  عمران  محمد  الفنان  أما 
المشهد، رسم جنرال بنصف ثيابه العسكري، وسمّى عمله: 
اشتغلها  التي  عمران  دراسة  اطلق«.  جاهز  كنت  »اذا 
على ورق، عالج الوانها على الفوتو شوب، فأوقف جنراله 
أحد  دفع  ما  ابيض،  سروال  وألبسه  حالك،  سواد  وسط 

زوار الصفحة للتعليق: » الولد في سروال أبيه«.

عمل آخر نشر قبل موعده بيوم، لأن السلطات السورية 
تنويه  البلاد في كل جمعة، بحسب  الإنترنت عن  تقطع 
الصفحة. العمل الذي حمل عنوان: »دمك ينبت ثورتنا« 
المحتل  السوري  الجولان  من  خنجر  علاء  الفنان  ارسله 
غير  الجزء  في  أيضاً  المظلوم  شعبه  أبناء  مع  للتضامن 

المحتل من وطنه سورية.

الجندي، وهي  العمل من خوذة  نبتة خضراء في  تخرج 
على  الرصاص  إطلاق  لرفضه  قتُل  سوري  جندي  لأول 
السلطات  »أطلقت  عمله:  على  خنجر  علقّ  إذ  أخوته، 
بتاريخ  الم�رصي  خالد  المجند  على  النار  السورية 
٢٠١١/٣/٢٣ حيث أطلقت عليه ثلاث رصاصات فأردته 
قتيلاً، لرفضه المشاركة في اقتحام المسجد العمري بدرعا«.

في حين، رسم الفنان أمجد وردة لوحة من تراب، ورأس 
رجل مسجون أو مدفون ينظر إلى المتلقي بحزن وعتب. 
يحتل التراب في اللوحة كل المساحة، أما رأس الرجل في 
آثار  كأنها  سوداء،  وخطوط  صفراء  بقع  يحمل  الأسفل 
أقبية  في  سوري  معتقل  كل  لها  يتعرض  التي  التعذيب 
المخابرات وأجهزة الأمن. علقّ أحدهم على العمل: »أو 
أنه الفرد المسجون في النسغ الناقص لجذع شجرة«، ربما، 

وقد يكون غير ذلك.

الأعمال  الصفحة، وعرض عشرات  تأسيس  عام من  بعد 
ت، فالمشروع  عليها يمكن القول أنت مفاهيم العرض تغّري
تأسس ليقدم أعماله لزوار الفيس بوك، لا لزوار المعارض 
الفنية، ليكون جماهيرياً ومتاحاً للجميع، وفي كل مكان. 

الفــن والحريــة
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art and freedom
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Another protestor was portrayed in a sculpture 

by Yasser al-Safi. This one had a hole in his belly, 

which marked a startling contrast to the sentence 

written underneath: ‘a very peaceful demonstrator’. 

Safi’s expressionistic work represents the anxiety 

of Syrian society over the shootings that have 

killed more than 10,000 people in the country’s 

streets, cities and villages. Nowadays every 

protestor is a possible martyr, and every 

demonstration a possible massacre. That is why 

Safi has chosen to depict his peaceful protestor 

with a hole in his belly. 

The artist Mohamad Omran decided to cover the 

other side of the conflict and drew a general 

wearing only half of his military uniform. He named 

the work, ‘Fire at Will’. Omran’s project was first 

drawn on paper and then the colours were adjusted 

on Photoshop. He placed his general in the middle 

of pitch-black darkness and made his trousers 

white. One of the visitors on the Facebook page 

commented that “the child is in his father’s 

trousers”, [a sarcastic observation about Bashar 

al-Assad’s inability to follow his father’s footsteps]. 

Another work, entitled ‘Your Blood Nurtures Our 

Revolution’, was sent by the artist Alaa Khanjar 

from the occupied Golan Heights, to express 

support with his fellow Syrians. In this painting, a 

green shoot is growing out of a soldier’s helmet, 

an image that references the first Syrian soldiers 

who refused to shoot their own people. Khanjar 

commented on his work by saying: “The Syrian 

authorities shot the conscript Khaled al-Masri on 

23 March 2011… he was killed by three bullets in 

the head when he refused to participate in the 

raid on Al Omari Mosque in Dera’a.”

 

Amjad Warda made a painting that shows a head 

buried in dirt; the head looks out with an expression 

of sadness and blame. Dirt dominates the painting 

and there are yellow stains and black marks on 

the bottom of the head, signs of the torture that 

every Syrian prisoner suffers in the dungeons of 

the mukhabarat and security services. Another 

person commented on Facebook that the man 

seemed imprisoned in the hollow of a dead tree. 

The concept of Art and Freedom has changed 

profoundly, one year on from establishing the 

page and after a lot of work has been exhibited 

online. At first, the project was posted on Facebook 

and other social media platforms in order to make 

it publically accessible to everyone everywhere. 

Now the site and its contents are being exhibited 

in a real art gallery – not a virtual one – to raise 

global awareness about the events taking place 

in Syria.

الفــن والحريــة

»عندما تسقط أول قطرة دم حمراء على التراب النقي، 
ستزهر حتماً ألوان قوس قزح«، هذا الحلم الملون كتبه 
أهداها  للوحة  كعنوان  الريس  بسيم  السوري  الفنان 

لروح أول شهداء الثورة السورية أكرم الجوابرة.

مقبرة  لصنع  شهيد،  لكل  لوحة  رسم  على  الريس  يصُر 
الملونة  بسوريا  أحلامهم  تخُلدّ  الأل��وان،  من  جماعية 

الديمقراطية، لا السوداء. 

تتسع عيون الأحرار في اللوحات، وتبرز جروح فاقعة من 
رصاصة في الجسد الطاهر من خلال نقاط قليلة من الدم 
وكأنها إشارة إلى وقف هدر الدم... وغاب اللون الأحمر 
يختزلها  حزينة  حب  قصص  وحضرت  اللوحات،  عن 

الانتظار.

عرض الريس لوحة أول شهداء الحرية على جدار صفحة 
تنشر  التي  بوك  الفيس  موقع  على  والحرية«  »الفن 
الفنان  توقيع  تحمل  بها  خاصة  جديدة  لوحة  يوم  كل 
و  المواطن  يحتاجه  تضامن  اعتبارها فعل  الصريح، على 
المتظاهر والمعتقل و كل الضحايا، بحسب إدارة الصفحة.

مفتوحة  »صفحة  أنها:  نفسها،  عن  المبادرة  تعرفّ   
الشعب  للتضامن مع  العرب،  و  السوريين  الفنانين  لكل 
التعبير  أشكال  وكل  العنف.  ضد  الحرية،  مع  السوري، 
التشكيلية المعروفة مرحب بها مثلها مثل وسائط التعبير 

الفنية الجديدة«.

»لأن سورية  عبدلكي:  يوسف  المشروع  يتحدث مؤسس 
تمر الآن بلحظة استثنائية في تاريخها، قررت مع مجموعة 
من الفنانين إنشاء صفحة على الفيس بوك ترصد الأعمال 

الفنية التي تتناول هذه اللحظة«.

في  تأسست  مصرية  جماعة  من  مأخوذ  المبادرة  اسم 
وشباب  المصرية  للثورة  كتحية  الماضي،  القرن  أربعينات 
25 يناير. ولأن الجماعة المصرية كانت مجددة، لابد أن 
موضوع  لتناولها  الصفة  هذه  السورية  الجماعة  تحمل 
لوحات  أن عاشته سورية، ولا حتى في  جديد لم يسبق 

فنانيها.

ينظر  التي  عمل عبدلكي على لوحة »شهيد من درعا«، 
بالأسئلة  ومليئة  مفتوحة  بعيون  المتلقي،  إلى  بطلها 

والحيرة والحياة، لأن الشهيد لا يموت برأيه.

شهيد يوسف الذي رسمه بالفحم على الورق، سقط على 
الارض برصاص الأمن السوري، أثناء خروجه في مظاهرة 

تطالب بالحرية. 

البطن،  الفنان ياسر الصافي، مثقوب  متظاهر آخر نحته 
على الرغم من العبارة المكتوبة أسفله: »متظاهر سلمي 

للغاية«.
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i saw my fi rst shabiha when abu ramahah came 

to our neighbourhood. He had a shaved head, long 

beard, fat belly and always dressed in camoufl age…

during the years of my childhood and adolescence, 

the shabiha were always around. unfortunately, 

my quarter was full of buildings where they lived. 

day and night the men sat in front of their entrances 

with not much to do. until now, i fail to understand 

from where their arrogance and patronising 

attitudes came. they never tried to hide their 

contempt; they never felt obliged to do so. 

time after time, i saw respectable men bow their 

heads and nod as they passed by on the sidewalk 

where the shabiha were sitting. and every time 

these decent men pretended not to hear the insults 

and fi lthy names the shabiha called them. they 

gazed at the ground and rushed away, afraid…

We never dared talk about the shabiha. “the walls 

have ears,” we told each other despite all the 

horrible incidents we knew about… my friend at 

university Hassan al-aser had been killed when 

he defended a young lady who asked for his help 

because she was being chased and molested by 

some shabiha. We never talked about him either, 

but the image of him being stabbed in the shoulder 

with a knife that went directly into his heart still 

haunts me today. 

… the shabiha and their masters were the law. 

they were the judges of all that mattered and no 

one could defy them. today, i see a new sense of 

purpose in the shabiha in the streets of all Syrian 

cities. for one thing, they are no longer restricted 

to latakia. they spread horror wherever they go; 

they are the devils resurrected. their new job is 

to beat protestors, intimidate activists and pursue 

dissidents. 

i believe they thank God for their new calling. they 

accomplish it with passionate zeal. they even 

believe they are on a patriotic mission, since they 

and their masters own ‘the homeland’ and defi ne 

what patriotism is. 

What is happening today is not entirely new. it is 

the result of years of grooming the shabiha. 

because of this we need to speak up and bear 

witness. We need to destroy the fear that is deeply 

rooted in our memories.

Known for their cruelty and criminality, the 
shabiha are bashar al-assad’s irregular forces. 
they have played a pivotal role in suppressing 
the protest movement in Syria. novelist rosa 
yassin Hassan remembers when these men grew 
to prominence in their shared home city. Hassan 
was one of the fi rst Syrian novelists to write 
about political prisoners. Her second novel 
Guardians of the Air was short-listed for the arab 
booker prize in 2009.
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To my city Latakia: are we destined to only have memories full of fear? 
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فاسم مازالت اللاذقية تهرج بقصتها، وهي فتاة اختطفها 
الشبيّحة واغتصبوها، ثم ألقوها عارية ومقتولة أمام باب 

بيت أهلها. 

كان يمكن لأي معاون باص أن يهين أي راكب دون أن 
يستطيع الأخير »الخائف« الرد لأن المعاون من الشبيحة، 
وكان يمكن لأي جاهل أن يروّع حياً بأكمله دون أن يجرؤ 

أحد على الرد لأنه )منهم(. 

الشبيحة وسادتهم كانوا القانون والدولة، وهم الزعماء 
وهم »الفصل والحكم«.

أرى الشبيحة اليوم ينتشرون من جديد في شوارع المدن 
يشيعون  فحسب،  مدينتي  شوارع  في  وليس  السورية، 
لكن  سباتهم،  من  استيقظوا  وكأنهم  حلوا  أينما  الرعب 
هذه المرة وجدوا لأنفسهم وظيفة جديدة، شكروا ربهم 
المعارضين  وتخويف  المتظاهرين  ضرب  وهي  عليها، 
بداخلهم،  الطاغية  الشحنة  تلك  وتفريغ  والناشطين 
خصوصاً وأنهم صاروا يلُبسون المهمة غايات وطنية، بما 

أنهم وأسيادهم يحتكرون المواطنة والوطن.

»أبو رماح« يصولون ويجولون،  اليوم هناك الآلاف من 
وفي الكثير من المناطق السورية لم يحتج رجال الأمن أو 
الشبيحة  قام  فقد  المظاهرات  قمع  في  للتدخل  الجيش 

بالواجب من كل قلبهم.

سنوات  نتاج  إنه  أب��داً!!  بجديد  ليس  اليوم  يحدث  ما 
إلى  يحتاج  فهو  كذلك  ولأنه  التراكم،  من  مضت  طويلة 
فضح وتهديم تلك الذاكرة المتجذرة فينا: ذاكرة الخوف.

باسم  رمّاح«  »أبو  عن  قبلاً  كتبت  قد  كنت  )ملاحظة: 
مغاير مخافة أن يصل إليه الأمر بطريقة ما، تستطيعون 

بالتالي أن تتخيلوا إلى أين وصل فينا تراكم الخوف!!( 

يمرون هناك في ذلك الوقت، ومرتّ الحادثة كأنها لم تمرّ!!

كان من الطبيعي أيضاً أن يعُجب أحد الشبيحة بسيارة 
جديدة لأحد شباب المدينة، فيلحقون بها وينزلونه منها 
ثم يأخذونها تاركينه مذهولاً ومرعوباً في وسط الشارع. 
لم  إن  فيختطفها  جميلة  بفتاة  أيضاً  أحدهم  يعجب  أو 
حرج  ولا  وحدث  نفسها،  تلقاء  من  معه  الخروج  تقبل 
عن بيوت دوهمت واختطف من فيها، وما إلى ذلك من 
الخيال لكنها واقع حقيقي تشهد  حكايات تكاد تقارب 

عليه ذاكرة )اللوادقة( حتى اليوم.

أستاذي في الجامعة »سمير غفر« قتل في أوائل التسعينيات 

وامرأة  رجال  ثلاثة  مع  الباص،  واقف على موقف  وهو 
سائقها  يستطع  لم  مسعورة  سيارة  هناك  لأن  حامل، 
التحكم بها، ولم يعاقب ذلك السائق/ الشبّيح بالتأكيد. 
كنا لا نجرؤ على الحديث عنه خوفاً من »الجدران التي 
لها آذان« على الرغم من أن أحاديث مرعبة عن رأسه 

التي فصلت عن جسده كانت تتطاير هنا وهناك.

لأنه  أيضاً  قتل  الأعسر«  »حسان  الجامعة  في  صديقي   
الدولة، وكان عدد  باص  إليه في  التجأت  فتاة  دافع عن 
من الشباب/ الشبيحة يطاردونها. هو الآخر غيّبناه عن 
أحاديثنا خوفاً لكن صورة السكين التي انغرزت في كتفه 
ووصلت القلب لم تغادر ذاكرتي.. والد حسان غادر البلاد 
العاقل«  »هالة  أما  رجعة.  غير  من  الحادثة  تلك  بعد 

سيبدو طبيعياً للغاية أن 
نرى

 مجموعة منهم يتسابقون
بسياراتهم في شوارع 

المدينة
الضيقة وبأقصى سرعة،
يروّعون الناس بإطلاق 

النار في
 الهواء. 

عن الشبيحة

ذاكرة بلون الخوف
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حين أتى »أبو رمّاح« إلى حارتنا في مدينة اللاذقية كانت 
ولحية  محلوق  رأس  عليه:  )التشّبيح(  سيماء  تبدو 
أواخر  طويلة غير مشذبة وكرش ولباس مموّه!. كنا في 
قطعة  كأنها  تبدو  الأيام  وكانت  وقتذاك،  الثمانينيات 

منسية من فيلم تراجيدي قديم بالأسود والأبيض. 

الحارة واستقبال ضيوفه هناك،  إلى  بإخراج كراسيه  بدأ 
كان.  أياً  والغادي  الرائح  على  يعلقّ ساخراً  كان  وبالتالي 
والرز  السكر  أكياس  بثقل  أنوء  وأنا  مني  سخر  ولطالما 
ثم  الاستهلاكية.  المؤسسة  أمام  قادمة من طابور طويل 
صار يصفّ سياراته في الحارة، ومن بعد غرز ثلاثة قضبان 
الحارة وبينها سلاسل معدنية  حديدية ثخينة على باب 
فأغلق الحارة تماماً! ولم يجرؤ أحد حتى اليوم على سؤاله: 

»من أين أتيت بهذا الحق؟«..

 مع الزمن صار اسم الحارة »حارة أبو رمّاح«، حتى نحن 
كنّا ندلّ رفاقنا على بيتنا: »في البناية الملاصقة لحارة أبو 

رمّاح.. عرفتها؟!«.. 

مع مرور الوقت كذلك زرع »أبو رمّاح« نباتاته في الحارة 
ونصب شادراً دائماً ومراجيح لأطفاله، فقد صارت الحارة 
للشبّيحة  مكتسباً  حقاً  البلد  صار  كما  له،  مكتسباً  حقاً 

أمثاله وأسيادهم.

تلحّ  التسعينيات  وأوائل  الثمانينيات  سنوات  أن  أعتقد 
علّي  تلحّ  كما  اللاذقية،  مدينتي  أبناء  من  الكثيرين  على 
في الآونة الأخيرة، ربما لأن الكثير مما يحدث اليوم شبيه 
إلى حدّ بعيد بما حصل في ذلك الوقت: الخوف، الترقب، 

الحذر.. والشبيحة.

ولسوء  ومراهقتي،  لطفولتي  مرافقين  كانوا  الشبيحة 
ببنايات  مليئة  فيها  نسكن  التي  المنطقة  كانت  الحظ 
يتراكم الشبيحة أمام بواباتها ليل نهار. لم أفهم البتة، كما 
لا أفهم اليوم، ما السبب الكامن وراء كل تلك الغطرسة 
لا  والذي  منهم،  ينثال  الذي  و«الاستفشار«  والكبرياء 
يجاهدون لإخفاءه أمام أي شخص كبر أم صغر. ولطالما 
يحتلون  وهم  أمامهم،  من  يمرّون  محترمين  رجالاً  رأيت 
رصيفاً ما، مطرقين إلى الأرض ومهرولين خوفاً، وإن سمعوا 
سيتظاهرون  منهم  ساخرة  عبارات  أو  شتائم  بآذانهم 

بأنهم لم يسمعوها.

سيبدو طبيعياً للغاية أن نرى مجموعة منهم يتسابقون 
سرعة،  وبأقصى  الضيقة  المدينة  شوارع  في  بسياراتهم 

يروّعون الناس بإطلاق النار في الهواء. 

في أوائل التسعينيات مثلاً حدثت حرب في شارع 8 آذار، 
وهو من أكبر شوارع المدينة، لأن شبيحة »بيت مخلوف« 
وشبيحة »بيت ديب« اختلفوا وراحوا يطلقون النار على 
بعضهم. قتل رجلان وامرأة كان القدر الظالم قد جعلهم 

في أوائل التسعينيات 
مثلاً 

حدثت حرب في شارع 8 
آذار، وهو من أكبر شوارع 

المدينة، لأن 
شبيحة »بيت مخلوف« 
وشبيحة »بيت ديب« 

اختلفوا وراحوا يطلقون 
النار على بعضهم. 
قُتِل رجلان وامرأة

 كان القدر الظالم قد 
جعلهم يمرون هناك 

في ذلك الوقت، ومرتّ 
الحادثة كأنها لم تمرّ!!

عن الشبيحة

روزا ياسين حسن
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الظلم

بقلم علي فرزات

ربما كانت العناوين الإنسانية التي سعيت إليها من خلال 
والحب...  والديمقراطية..  الحرية..  أجل  من  رسوماتي 
والسلام بين البشرية... ضد الأنظمة القمعية... والظلم.. 
والديكتاتوريات... والإرهاب... وتدمير البيئة... والفساد... 
وما إلى ذلك من  ممارسات لا إنسانية...بالإضافة إلى خلو 
أساس  هي  فقط  الفكرة  لتكون  التعليق  من  رسوماتي 

اللغة بين الجميع ...

 ربما كان ذلك ساعد على خروج أعمالي من داخل حدود 
هذا  من  وزمان  مكان  كل  على  لتنطبق  وزماني  مكاني 

العالم.

على  رسوماتي  عرضت  عندما  الم��ث��ال...  سبيل  وع�ىل 
جمهوري وبلدي وفي العديد من عواصم العالم... كانت 
من  بالرغم  واحداً  وانفعالاً  حماساً  تبدي  الزائرين  آراء 

اختلاف موقعهم الجغرافي...

في  واقعهم  حال  أرسم  كنت  بأنني  يظن  كان  والبعض   
البلد الذي أعرض فيه.

الحكمة

بقلم بسام طالب

أثناء تأديتنا  التقيت علي فرزات أول مرة عم 1970 في 
الإلزامية، حيث جمعنا مكان واحد  العسكرية  للخدمة 

وهو العمل في مجلة الشعب.

جاء علي ليعمل كفنان ورسام للمجلة وكنت قد سبقته 
للعمل كسكرتير تحرير للمجلة.

كاريكاتيري  رسم  عن  دفاعي  إثر  كانت  علاقتنا  بداية 
رسمه علي ليكون غلافاً للمجلة وقد رفض المشرف على 
المجلة رصينة  الرسم بحجة أن  آنذاك قبول هذا  المجلة 
اللوحة  تنشر  لم  إذا  العمل  من  إعفائي  فطلبت  وجادة، 

التي رسمها علي، وقد سوي الأمر ونشرت اللوحة.

لقد خلق علي ليرسم فموهتبه وحضوره وريشته الساحة 
فهو  مكان،  أو  زمان  أو  تأهيل،  أو  بتاريخ  مرتبطة  غير 
في  الشارع،  في  كان،  مكان  أي  وفي  وقف  أي  في  يرسم 

السيارة، في البيت وفي المطعم.

محاضرة  إلى  نستمع  كنا   1970 عام  أوائل  من  يوم  في 
لضابط ذو رتبة عالية ويتقلد أوسمة كثيرة وكان يحدثنا 
عناء  من  تجشمه  وما  وبطولاته  المريرة  تجرتبه  عن 
أن  ولكم  ناجحاً.  عسكرياً  قائداً  أصبح  حتى  ومصاعب 
ومعاداً.  مكرراً  وكلامه  مملاً  حديثه  كان  كم  تتصوروا 
نظرت إلى علي وكان بجانبي وإذ به يتناول منديلاً ورقياً 
إحدى  للمحاضر،  منفصلتين  صورتين  عليه  يرسم  وبدأ 
الصورتين تمثل المحاضر مرتدياً بزته الرسمية متقلداً كافة 
أوسمته نفاخاً صدره إلى الأعلى ويتكلم بعزة وعنفوان إلى 
الثانية تمثل المحاضر  جمهور خامل ومجاومل، والصورة 
في منزله وهو يقف بثيابه الداخلية مرخياً كتفيه حانياً 
راسه وهو يستمع إلى تأنيب زوجته وصراخها في وجهه.
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في كتابه »قلم من الفولاذ
الدمشقي« يكتب علي فرزات حول تجربته،

 ويشرح دوافع عمله، 
كما يسوق شهادات بعض أصدقائه

 حيث
 يتذكر بسّام طالب أيامه المبكرة مع فرزات خلال الخدمة 

العسكرية الإلزامية

قلمْ منَ الفولاذ

الدِمشقيّ

الكاريكاتور السوري
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يقود الأسير، آلة لاتصغي لأي نداء أو رجاء أو غمز أو لمز. 
الحنق  تلهث من  آلة  الآلة،  المرور على هذه  ولابد من 

والكره. 

وإنكار  وسؤال  اتهام  مخلص،  تصوره  كما  الأمر  يكن  لم 
فالمحقق  حقيقياً.  هولاً  كان  آخر،  شيئاً  كان  وتعذيب، 
مواطنين،  من  عذّب  ما  كثرة  من  وتعبه  انشغاله  لشدة 
ومن قلة النوم وكثافة أعداد الضحايا، كان يسلك سلوكاً 

هيستيرياً. 

يقُاد المواطن كنعجة، والجزار يقوم بالذبح باعتياد. فإذا 
من  غرامات  كيلو  ببضعة  لتفيد  تذبح  النعجة  كانت 
أجساد  عبء  حتى  الآن  يستثقل  المحقق  فإن  اللحم، 
الضحايا، أين يذهب بكل هذه الجثث؟ وأين يجد أرضاً 

تحفر لطمر هذا العدد الهائل؟ 

هذا عدا عن أن بعضهم لم يمت تماماً، مازال بين الجثث 

بالرمق  ويتمسكون  نزيفهم وجروحهم،  يقاومون  أحياء 
الأخير.

ما  وليكن  بصدق  الأسئلة  على  يجيب  أن  مخلص  قرر 
يكون، الموت حاصل حاصل. 

ـ اسمك مخلص؟

ـ نعم.

ـ منذ متى وأنت مع الخروات؟

أجاب ببساطة:

ـ لم أكن يوماً معهم ولا أعرف أحداً منهم. 

أدرك مخلص سريعاً أنهم لم يرموه في المدارس كغيره ليقتل 
من دون تحقيق لأنهم يشتبهون بأن لديه معلومات، تلك 

المكتبة الضخمة واللعينة والتي أبت أن تنتهي بيد أبو 
أيمن وهو يملأ كل يوم شوالاً من الكتب ويرميه خارجاً. 
أو  للجهاد،  خرجوا  الذين  الحارة  شباب  بسبب  ربما  أو 
بسبب أولاد عمه الذين قتلوا بسلاحين متضادين، لكن 
السبب كان غير ذلك، والسبب خطير ولا يحتمل جدلاً. 
تسلم مخلص من أبيه مشروع بناء سكني صغير، وقبل 
أن ينتهي من تشطيبه، اندلعت الأحداث، وككل الأبنية 
الفارغة، لجأ إليها الأولاد »المجاهدون« وقتلوا فيها، وكان 

لبناء مخلص النصيب في هذا.

ينتظر  ولا  أسئلته  يطرح  كان  لجوابه،  المحقق  يصغ  لم 
الجواب، يبدو أن الحكم صادر سلفاً. جولات التعذيب لم 

تكن طويلة ولكنها كانت لحدّتها شبه قاضية. 

لم يكن هناك فرق بين الصراخ والبكاء والرجاء والتعنت 
واحدة  دفعة  مخلص  انتابت  مشاعر  كلها  والصمود.. 
وكانت سبباً لحدوث ذلك الكسر، صدع عميق حدث في 

نفسه ولم يعد هناك شفاء منه.

وفي نهاية جولات التعذيب، كاد مخلص أن يغيب تماماً، 
أخيراً  استغاث  بدنه.  من  خلية  كل  في  الأوجاع  تصعقه 

بكلمتين: خلصونا، خيو! 

البحتة.  للمصادفة  النجدة،  كان يطلب الموت، ووصلت 
ينقذه،  كي  الحارة  مخبر  استقتل  ضجرهم،  من  توقفوا 
قال عن مخلص: يسهر ولا يأبه إلا لشرب العرق والغمز 
للنساء، أضاف وهو ملثم: إلا هذا، أحسن واحد بحماة، 
وأقسم للضابط بأن الرجل لاعلاقة له بشيء، رجاه كثيراً، 

وركع يقبل اليد. 

ـ خرا عليك وعليه، اتركوه. قال المحقق.

كان مخلص شبه غائب. ومنذ ذلك اليوم وهو مدين لهذا 
الشخص بحياته. عرفه، ولكن أراد أن يحفظه من غضب 
كانوا  فقط  ممن  بالكثيرين  أودى  أن  بعد  حارته،  أهل 
يذهبون إلى الجامع، ولم يكن يعرف المخبر المسكين أن 
جوابه بأنهم يصلوّن سوف يحكم عليهم بالموت. ولأنه 
كان يرتعد من غضب الناس، حاول بكل ماأوتي من قدرة 
أن ينقذ مخلص علهّ يكفر عن الضحايا التي كان سببها 
كلمة منه. كانوا يسألون مخبري الحارات التي لم يخرج 
منها مقاومة، لكي يعرفوا من هو متعاطف مع المسلحين 
ومن كان في نيته المشاركة، أما الحارات التي خرج منها 
أن  يبدو  كان  المخبرين،  يسألوا  فلم  فقط،  واحد  سلاح 

لديهم الأمر بإنهاء الأمر جذرياً.

فرشة  في  ثقيلة  أغطية  تحت  طويلة  أياماً  مخلص  قضى 
عند زاوية القبو، يطل وجهه أسمراً كالحاً وملبداً بالألم.

منهل السراج

هل يطلب الآن التقليل 
من العذاب؟ أم كل ما 

يطلبه الآن هو الاستعجال 
بالموت؟ هل الاستسلام 
للجلاد ينفع؟ أم ادعاء 

الصمود أنفع؟
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         كان مخلص مقطوعاً من الدخان، ومؤونة البيت 
من  قليل  فداء،  منه  تطبخ  البرغل  من  قليل  آخرها،  في 
في  جالساً  كان  أيضاً.  والطعام  للإنارة  يستخدم  الزيت 
زاوية الغرفة، يتدفأ على نار الفتيل ويرمق ارتعاشها، حين 
الباب طرقاً شديداً. اتجهت أنظارهم إلى مخلص،  طرُق 
وارتخت عضلات الوجوه، همّت لينا أن تبكي، أمسكتها 

أختها ونهرتها، هرول ربيع إلى وراء الخزانة. 

حين رأى مخلص الرعب في وجوهن و وجه أخيه وهو 
بجدية  وقال  متماسكاً  نهض  الخزانة،  خلف  مختبئ 
تفتحن  لا  حدث،  مهما  وحدكن،  تبقين  ربما  مرتجفة، 
إحضار  منهم  تطلبوا  أن  بعد  إلا  تفتيش  لحملة  الباب 
الجيران معهم. كان ما يرعبه أكثر من احتمال قتله هو 

قتل أخيه، وأن يعُتدَى على أخواته وزوجته.

حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
بأنهم  شك  من  يعد  لم  البيت،  فانشلّ  تحديداً،  مخلص 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 
انتبهوا،  متهدج:  وبصوت  بخشونة  قائلاً  فداء  الكبرى 
بأنواع  مدججون  عساكر  ثمانية  الباب،  وفتح  فهمت؟ 
السلاح، كرروا اسمه، فابتسم بوجه أصفر تلك الابتسامة 
لحملات  الباب  يفتحون  حين  البيوت  أهل  أتقنها  التي 
التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
وراءه،  زوجته  وقفت  بعينه،  اسماً  تردد  لا  التفتيش 
واصطفت أخواته، ولم يظهر ربيع الذي بال على نفسه 
ثعلب  بعيون  الحملة  أف��راد  أحد  نظر  الخزانة.  وراء 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 
والله  بتذلل:  المناورة  حاول  ثقيل،  وريق  موجع  بقلب 
ياسيدي لا دخل لي بكل هذا، أنا درست فلسفة ولا أنام 

بدون الكأس. ولا أصلّي..

لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم.  الباب،  عند  معلقاً 
يصعد  وهو  أخيها  جلابية  أذيال  في  تنظر  فداء  وقفت 
سيارة الصندوق. صفقوا باب السيارة وأقلعت واختفت 

سريعاً في المنعطف، قبل أن يلملم أخوها أذياله. 

ظلّ الحديد يرصّ على الذيل الرمادي المتدلي من جلابية 
مخلص طوال الطريق، وظلتّ فداء مسمّرة على الدرجة 
الأولى وراء الباب تستحضر تماسكاً ضرورياً أمام أخواتها 

وزوجة أخيها المبهوتة. 

جلس مخلص في سيارة الصندوق جنباً إلى جنب مع رجال 
كثيرين، يتساءل صامتاً إن كانوا اقتيدوا بالاسم مثله. كل 
التي ستميته وتريحه.  الرصاصات  وينتظر  منهم مطرق 

أفرغت السيارة بعض الرجال، في المدرسة القريبة وأبقت 
التالية، أنزلت عدداً منهم في مركز  بعضهم إلى المدرسة 
شراء الحبوب في منطقة المحطة وأكملت طريقها، وهكذا 
ظلت تتوقف وتفرغ وتتنقل، حتى لم يبق في السيارة إلا 
فرع  إلى  بهم  توجهوا  الرجال،  من  قليل  وعدد  مخلص 
الأمن. أدرك أن الأمر خطير، ولن يكون قتلاً عشوائياً سهلاً 
كما سيحدث لهؤلاء الذين أنزلوا في المدارس أو الساحات، 

سيخضع للتحقيق والتعذيب أولاً، توجس.

أصوات  إليه  يتناهى  ليلية طويلة.  ساعات  قبع مخلص 
الأصوات  تلك  وليست  الحقيقية  والتعذيب  ال��صراخ 
المسجلة، والتي تستخدم عادة لإنهاك أعصاب السجين، لم 
يكن هناك وقت لرفاهية كهذه. صار التعذيب بالنسبة 

للبشر نمط حياة و للمحقق نمط عمل. 

جاء دوره. سيتعرض للتعذيب كغيره، فكر بوجل. حاول 
أن يسترجع دراسته وقراءاته في علم النفس والفلسفات 
يعثر  عله  فيها،  وكتب  فيها  تمعن  التي  النظريات  وكل 
على طريقة حوار تمتصّ عدوانية المحقق وتخفف مرور 

وسيلة التعذيب أو القتل على جسم الضحية. 

فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو 
يخفف  قبولاً،  صبراً،  خلاصاً،  يمنحه  خاصاً  تصوفاً  يمارس 

عنه ثقل اللحظة والألم. 

الرمادية  بجلابيته  كان  التحقيق،  غرفة  إلى  جروه  حين 
تماماً  مستسلمتان  ويداه  مرتخ،  رأسه  مهترئة،  كخرقة 
للشد والنبذ والضغط والترك.. تلفّ أفكاره وتدور. هل 
التقليل من العذاب؟ أم كل ما يطلبه الآن  يطلب الآن 
هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 
كانوا  اليوم  أن كل ضحايا  للتعذيب، ولكن مؤكد  وازعاً 
مستسلمين لقاتليهم، فلِمَ لايهدأ القاتل؟ ربما بسبب أن 
يده،  من  تهرب  ضحية  يترك  أن  ولايمكن  كثر،  الضحايا 
وهذا ما يجعله شرهاً للذبح والسلخ. فكر مخلص وهو 
في دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
لايعرف أبداً عما سيُسأل، هل أنت من التنظيم؟ سيجيبه 
المتعوسين، لا لست كذلك، وسينال أول وجبة  مثل كل 

تعذيب.

عليه،  التنويع  مع  السؤال  بنفس  الأول  يستمر  وسوف 
اقتيدوا  الذين  مثل كل  آخر  لدى مخلص جواب  وليس 
معه. فكيف يمكن اختصار هذا الفعل، السؤال والإنكار 
والتعذيب والشتم. كان من يقتاده يتصرف كآلة وظيفتها 
نهنهنة الضحية قبل وصولها إلى المحقق، وعلى الضحية 
ألا تتعِب المحقق وتأخذ وقت غيرها. والعسكري الذي 

عصّي الدم

حين رأى مخلص الرعب في وجوهن و وجه أخيه وهو مق�ع من رواية 

حين رأى مخلص الرعب في وجوهن و وجه أخيه وهو مق�ع من رواية 
بجدية  وقال  متماسكاً  نهض  الخزانة،  خلف  مختبئ 

بجدية مق�ع من رواية  وقال  متماسكاً  نهض  الخزانة،  خلف  مختبئ 
تفتحن  لا  حدث،  مهما  وحدكن،  تبقين  ربما  تفتحن مق�ع من رواية مرتجفة،  لا  حدث،  مهما  وحدكن،  تبقين  ربما  مرتجفة، 
إحضار  منهم  تطلبوا  أن  بعد  إلا  تفتيش  لحملة  إحضار مق�ع من رواية الباب  منهم  تطلبوا  أن  بعد  إلا  تفتيش  لحملة  الباب 
مق�ع من رواية الجيران معهم. كان ما يرعبه أكثر من احتمال قتله هو 
الجيران معهم. كان ما يرعبه أكثر من احتمال قتله هو 

مق�ع من رواية قتل أخيه، وأن يعُتدَى على أخواته وزوجته.

قتل أخيه، وأن يعُتدَى على أخواته وزوجته.

مق�ع من رواية حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
بأنهم  شك  من  يعد  لم  البيت،  فانشلّ  تحديداً،  مخلص 

مق�ع من رواية 
بأنهم  شك  من  يعد  لم  البيت،  فانشلّ  تحديداً،  مخلص 
حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
بأنهم  شك  من  يعد  لم  البيت،  فانشلّ  تحديداً،  مخلص 
مق�ع من رواية حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 
بأنهم  شك  من  يعد  لم  البيت،  فانشلّ  تحديداً،  مخلص 
حين تأخروا في فتح الباب، نادى أحد أفراد الحملة بإسم 

أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 

مق�ع من رواية 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 
انتبهوا،  متهدج:  وبصوت  بخشونة  قائلاً  فداء  الكبرى 

مق�ع من رواية 
انتبهوا،  متهدج:  وبصوت  بخشونة  قائلاً  فداء  الكبرى 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 
انتبهوا،  متهدج:  وبصوت  بخشونة  قائلاً  فداء  الكبرى 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 

مق�ع من رواية 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 
انتبهوا،  متهدج:  وبصوت  بخشونة  قائلاً  فداء  الكبرى 
أخته  عيني  في  ونظر  أخاه،  عانق  للإعدام.  سيقودونه 

سيخضع للتحقيق والتعذيب أولاً، توجس.

سيخضع للتحقيق والتعذيب أولاً، توجس.مق�ع من رواية 

أصوات  إليه  يتناهى  ليلية طويلة.  ساعات  قبع مخلص 

أصوات مق�ع من رواية  إليه  يتناهى  ليلية طويلة.  ساعات  قبع مخلص 
الأصوات  تلك  وليست  الحقيقية  والتعذيب  الأصوات مق�ع من رواية ال��صراخ  تلك  وليست  الحقيقية  والتعذيب  ال��صراخ 
المسجلة، والتي تستخدم عادة لإنهاك أعصاب السجين، لم مق�ع من رواية المسجلة، والتي تستخدم عادة لإنهاك أعصاب السجين، لم 
مق�ع من رواية يكن هناك وقت لرفاهية كهذه. صار التعذيب بالنسبة 
يكن هناك وقت لرفاهية كهذه. صار التعذيب بالنسبة 

مق�ع من رواية للبشر نمط حياة و للمحقق نمط عمل. 
للبشر نمط حياة و للمحقق نمط عمل. 

مق�ع من رواية جاء دوره. سيتعرض للتعذيب كغيره، فكر بوجل. حاول 
جاء دوره. سيتعرض للتعذيب كغيره، فكر بوجل. حاول 
أن يسترجع دراسته وقراءاته في علم النفس والفلسفات 

مق�ع من رواية 
أن يسترجع دراسته وقراءاته في علم النفس والفلسفات 
يعثر  عله  فيها،  وكتب  فيها  تمعن  التي  النظريات  وكل 

مق�ع من رواية 
يعثر  عله  فيها،  وكتب  فيها  تمعن  التي  النظريات  وكل 
على طريقة حوار تمتصّ عدوانية المحقق وتخفف مرور 

مق�ع من رواية 
على طريقة حوار تمتصّ عدوانية المحقق وتخفف مرور 

”��يّ الدم“ 
السلاح، كرروا اسمه، فابتسم بوجه أصفر تلك الابتسامة 

”��يّ الدم“ 
السلاح، كرروا اسمه، فابتسم بوجه أصفر تلك الابتسامة 
لحملات  الباب  يفتحون  حين  البيوت  أهل  أتقنها  لحملات ”��يّ الدم“ التي  الباب  يفتحون  حين  البيوت  أهل  أتقنها  التي 
التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، ”��يّ الدم“ التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  أن حملات ”��يّ الدم“ محاولاً  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، ”��يّ الدم“ التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
التفتيش، ابتسامة صفراء ذليلة محتمة. بادرهم: تفضلوا، 

وراءه،  زوجته  وقفت  بعينه،  اسماً  تردد  لا  وراءه، ”��يّ الدم“ التفتيش  زوجته  وقفت  بعينه،  اسماً  تردد  لا  التفتيش 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
وراءه،  زوجته  وقفت  بعينه،  اسماً  تردد  لا  التفتيش 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  أن حملات ”��يّ الدم“ محاولاً  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 
وراءه،  زوجته  وقفت  بعينه،  اسماً  تردد  لا  التفتيش 
أن حملات  يقينه  مع  تفتيش.  مهمتهم،  تحديد  محاولاً 

واصطفت أخواته، ولم يظهر ربيع الذي بال على نفسه ”��يّ الدم“ واصطفت أخواته، ولم يظهر ربيع الذي بال على نفسه 
ثعلب  بعيون  الحملة  أف��راد  أحد  نظر  الخزانة.  وراء 

”��يّ الدم“ 
ثعلب  بعيون  الحملة  أف��راد  أحد  نظر  الخزانة.  وراء 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 

”��يّ الدم“ 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو ”��يّ الدم“ فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو 
يخفف  قبولاً،  صبراً،  خلاصاً،  يمنحه  خاصاً  تصوفاً  يخفف ”��يّ الدم“ يمارس  قبولاً،  صبراً،  خلاصاً،  يمنحه  خاصاً  تصوفاً  يمارس 
فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو 
يخفف  قبولاً،  صبراً،  خلاصاً،  يمنحه  خاصاً  تصوفاً  يمارس 
فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو ”��يّ الدم“ فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو 
يخفف  قبولاً،  صبراً،  خلاصاً،  يمنحه  خاصاً  تصوفاً  يمارس 
فكرة ألحت عليه، وشعر كأنه بانغماسه فيها، يصلي، أو 

عنه ثقل اللحظة والألم. ”��يّ الدم“ عنه ثقل اللحظة والألم. 

الرمادية  بجلابيته  كان  التحقيق،  غرفة  إلى  جروه  الرمادية ”��يّ الدم“ حين  بجلابيته  كان  التحقيق،  غرفة  إلى  جروه  حين 
تماماً  مستسلمتان  ويداه  مرتخ،  رأسه  مهترئة،  تماماً ”��يّ الدم“ كخرقة  مستسلمتان  ويداه  مرتخ،  رأسه  مهترئة،  كخرقة 
للشد والنبذ والضغط والترك.. تلفّ أفكاره وتدور. هل 

”��يّ الدم“ 
للشد والنبذ والضغط والترك.. تلفّ أفكاره وتدور. هل 
التقليل من العذاب؟ أم كل ما يطلبه الآن  يطلب الآن 

”��يّ الدم“ 
التقليل من العذاب؟ أم كل ما يطلبه الآن  يطلب الآن 
هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم 

”��يّ الدم“ 
هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

”��يّ الدم“ 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

البنات«. ���ل ال�راج إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

البنات«. ���ل ال�راج إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 
والله  بتذلل:  المناورة  حاول  ثقيل،  وريق  موجع  بقلب 

والله ���ل ال�راج بتذلل:  المناورة  حاول  ثقيل،  وريق  موجع  بقلب 
ياسيدي لا دخل لي بكل هذا، أنا درست فلسفة ولا أنام 

ياسيدي لا دخل لي بكل هذا، أنا درست فلسفة ولا أنام ���ل ال�راج
���ل ال�راجبدون الكأس. ولا أصلّي..
بدون الكأس. ولا أصلّي..

���ل ال�راجلم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم.  الباب،  عند  ���ل ال�راجمعلقاً 
ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم.  الباب،  عند  معلقاً 
لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم.  الباب،  عند  معلقاً 
���ل ال�راجلم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 
ارتداه فوق جلابيته ومضى وراءهم.  الباب،  عند  معلقاً 
لم يكمل، صاحوا به أن يخرس ويخرج فوراً. تناول معطفاً 

يصعد  وهو  أخيها  جلابية  أذيال  في  تنظر  فداء  ���ل ال�راجوقفت 
يصعد  وهو  أخيها  جلابية  أذيال  في  تنظر  فداء  وقفت 
���ل ال�راجسيارة الصندوق. صفقوا باب السيارة وأقلعت واختفت 
سيارة الصندوق. صفقوا باب السيارة وأقلعت واختفت 

سريعاً في المنعطف، قبل أن يلملم أخوها أذياله. 

���ل ال�راج
سريعاً في المنعطف، قبل أن يلملم أخوها أذياله. 

ظلّ الحديد يرصّ على الذيل الرمادي المتدلي من جلابية 

���ل ال�راج
ظلّ الحديد يرصّ على الذيل الرمادي المتدلي من جلابية 

يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

يترك ���ل ال�راج لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 
كانوا  اليوم  أن كل ضحايا  للتعذيب، ولكن مؤكد  وازعاً 

كانوا ���ل ال�راج اليوم  أن كل ضحايا  للتعذيب، ولكن مؤكد  وازعاً 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 
كانوا  اليوم  أن كل ضحايا  للتعذيب، ولكن مؤكد  وازعاً 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

يترك ���ل ال�راج لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 
كانوا  اليوم  أن كل ضحايا  للتعذيب، ولكن مؤكد  وازعاً 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

مستسلمين لقاتليهم، فلِمَ لايهدأ القاتل؟ ربما بسبب أن ���ل ال�راجمستسلمين لقاتليهم، فلِمَ لايهدأ القاتل؟ ربما بسبب أن 
يده،  من  تهرب  ضحية  يترك  أن  ولايمكن  كثر،  ���ل ال�راجالضحايا 
يده،  من  تهرب  ضحية  يترك  أن  ولايمكن  كثر،  الضحايا 
���ل ال�راجوهذا ما يجعله شرهاً للذبح والسلخ. فكر مخلص وهو 
وهذا ما يجعله شرهاً للذبح والسلخ. فكر مخلص وهو 
���ل ال�راجفي دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
في دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  ���ل ال�راجقبل 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
في دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
���ل ال�راجفي دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
في دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
في دوامة الخوف، هل جربّ هذا الجلاد وسأل الضحايا 

لايعرف أبداً عما سيُسأل، هل أنت من التنظيم؟ سيجيبه 
���ل ال�راج

لايعرف أبداً عما سيُسأل، هل أنت من التنظيم؟ سيجيبه 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
لايعرف أبداً عما سيُسأل، هل أنت من التنظيم؟ سيجيبه 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  ���ل ال�راجقبل 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 
لايعرف أبداً عما سيُسأل، هل أنت من التنظيم؟ سيجيبه 
مخلص  لهذا.  الوقت  لديه  ليس  يفعل،  لمْ  قتلهم؟  قبل 

المتعوسين، لا لست كذلك، وسينال أول وجبة  مثل كل 

���ل ال�راج
المتعوسين، لا لست كذلك، وسينال أول وجبة  مثل كل 

تعذيب.

���ل ال�راج
تعذيب.

”��يّ الدم“ 
���ل ال�راج
”��يّ الدم“ 
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”��يّ الدم“ 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

البنات«. ���ل ال�راج إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم 

هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم ���ل ال�راج

”��يّ الدم“ 
هو الاستعجال بالموت؟ هل الاستسلام للجلاد ينفع؟ أم 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

”��يّ الدم“ 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

يترك ���ل ال�راج لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

”��يّ الدم“ 
يترك  لا  الاستسلام  إن  العقل،  قال  أنفع؟  الصمود  ادعاء 

”��يّ الدم“ 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 

”��يّ الدم“ 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 

”��يّ الدم“ 
وابتسم  البياض،  شديد  سماح  ووجه  البنات  وجوه  إلى 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 

”��يّ الدم“ 
البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  البنات«. ابتسامة  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 
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البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 
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البنات«.  إلى  تشهّ، هجس مخلص: »سيرجعون  ابتسامة 
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”��يّ الدم“ 
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73

8



التشويش الناتج عن استخدام كاميرا الموبايل عادة »يركد 
الحالة  في  ـ  التشويش  أي  ـ  لكنه  التقني«،  الافتعال  في 
ما  الاخ�رتاع،  أمُ  »ال�رضورة  أن  واقع  عن  ناتج  السورية 

يجعل الأثر الداخلي للصورة هو المعيار«. 

هذه  في  المغامر  ـ  المصور  دور  يمثلُ  آخر  صعيد  على 
المقاطع كدور مفصلي، حيث يتعدى الموبايل هنا كونه 
وسيلة تصوير تقنية ليغدو عضواً مضافاً لجسد حامله، 
ظروف  كل  عبره  وتنعكس  وعواطفه،  دمه  فيه  يجري 
التهديد والقتل المحيطة، خاصة إذا أخذنا بعين الاعتبار 
أن حاملي كاميرات الموبايل هم المستهدفون رقم واحد 
في  الصورة  يجعل  ما  المظاهرات،  في  القناصة  قبل  من 
الحالة السورية تساوي ألف طلقة بدلاً من ألف كلمة. 

المادة  سينمائية  من  يتجزأ  لا  ج��زءاً  يشكل  ذلك  كل 
المصورة، فهي تتيح للمشاهد تلمس » الروح التي تنظر 
ذلك »يمنح  أن  يرى محمد مضيفاً  العدسة« كما  خلف 
المادة الفلمية منظوراً إضافي يعيد أو يغني قراءة المنظور 

الأمامي«. 

الموبايل  لها  مقاطع  التي أسست  الفنية  العناصر  هذه 
السينما  إلى  طريقها  وجدت  ما  سرعان  الانتفاضة،  في 
لها،   مميزة  سمة  فباتت  التسجيلي،  بجنسها  السورية 
التي صورت  سراً في  الحال في عدد من الأفلام  كما هو 
المناطق الساخنة و التي  وقعها  سينمائيون تحفظوا على 

أسمائهم لأسباب أمنية.

هذه الأفلام تشترك معاً في  عناصر عدة كالصورة المهتزة 
وحركة جسد حامل الكاميرا ومشاكل الصوت أو الإضاءة 

وإخفاء هوية المتحدثين. 

هذه العناصر وغيرها تبدو  جزءاً أساسياً من هوية الفيلم 
مساساً  إقصاؤها  أو  عليها  التحايل  ويبدو  السينمائية، 
السينما  تبدو  المنظور  هذا  ضمن  الفنية.   الفيلم  بلغة 
من  جديدة  بموجة  أشبه  الجديدة  التسجيلية  السورية 
سينما الدوغما، مع فارق وحيد أن »التقشف« هنا ليس 

خيار بل إجبار.

سورية  لسينما  المحاولات  هذه  كل  ستؤسس  هل  لكن 
سينما   إلى  تقود  إشارات  ثمة  »أن  محمد  يرى  جديدة؟ 
تنحت في بنيةٍ متحديةّ وترسل اقتراحات في بنية الأزمنة 
وفي علاقة الجماد بالحيّ  كما  هو الحال في أفلام دوار 
الموت،  شارع  الخالدية  وفي  ووعر  تلبيسه،  الشمس، 
السينما  أن  مضيفاً  وغيرها«  الشوق  مقام  حمص  وفي 
البعض  ببعضها  ترتفع  أمواج  وتنامي  بتطور  »محكومة 
مستمر  حوار  عملية  ذلك  في  تساعدها  للزبد،  وصولاً 
السينما  هذه  تحتاجه  ما  وهو  عميقة،  نقدية  وقراءة 

الجديدة حتى تستمر وتتطور«.

يتعدى الموبايل هنا
كونه وسيلة تصوير 

تقنية ليغدو عضواً مضافاً 
لجسد حامله، 

يجري فيه 
دمه وعواطفه، 

وتنعكس عبره كل ظروف 
التهديد 

والقتل المحيطة به

الصورة بألف طلقة

74

7



سعى  أسابيع  ببضعة  السورية  الانتفاضة  انطلاق  بعُيد 
فعقد  المتفجر،  السوري  الشارع  تهدئة  إلى  الأسد  بشار 
وأهالي  وفود  مع  استعراضية  لقاءات  سلسلة  قصره  في 
الإصغاء إلى شكواهم  المحافظات، مدعياً  المدن و  بعض 
بهدف امتصاص غضبهم. في إحدى هذه اللقاءات ـ كما 
نقل لاحقاً أحد الحاضرين ـ قدم الأسد تصريحاً بدا الأكثر 
غرابة حينها بالنسبة للكثيرين، حيث قال أنه لا »يزعل« 
ممن  »يزعل«  لكنه  الشارع،  إلى  ويخرج  يتظاهر  ممن 

يصور ويرفع مقاطع الفيديو على اليوتيوب.

الزعيم«  »زعل  الأسد  بشار  استخبارات  ترجمت  لاحقاً 
هذا إلى استهداف مباشر لمصوري المظاهرات والناشطين 
قتلاً واعتقالاً، فيما رد عليهم السوريون بسيل متزايد من 

الأمن غير  التي تفضح ممارسات قوات  الفيديو  مقاطع 
آبهين بـ »زعل« الأسد.

المظاهرات،  مصوري  ضد  المبكر  التوجه  هذا  يعكس 
مقاطع  وأهمية  لحجم  النظام  قبل  من  مبكراً  استشرافاً 

الموبايل ودورها في تكذيب ادعاءات الإعلام الرسمي. 

مما لاشك فيها أن مقاطع الفيديو في الثورة السورية تمتلك 
قيمة إخبارية وتوثيقية استثائية، ناتجة عن منع وتغييب 
وسائل الإعلام عن ساحة الأحداث،  لكن إلى جانب هذه 
مختلفة  بنسب  ـ  المقاطع  تمتلك هذه  الإعلامية  القيمة 
الوقوف  تستحق  خاصة،  وتعبيرية  فنية  قيمة  ـ  طبعاً 
وكأنها  تبدو  وأنها  تفاصيلها، خاصة  والتعمق في  عندها 

تؤسس لسينما سورية جديدة.

جنساً  باعتبارها  السورية  الثورة  فيديو  مقاطع  تصنف 
بصري ذا طرفين: وظيفي وجمالي، الوظيفي يندرج تحت 
اسم  »صحافة المواطن« التي تشير اصطلاحاً  إلى الأنشطة 
الصحفيين  غير  من  »مواطنون  بها  يقوم  التي  الإعلامية 
المحترفين بهدف إيصال المعلومة«، أما الطرف الثاني أي  
الجمالي،  يعُرف باسم »سينما الموبايل« أي »الأفلام التي 
جديدة  موجة  وهي  الموبايل«،  كاميرا  باستخدام  تنفذ 
نسبياً تمتلك قواعد وسمات فنية خاصة، وقد استطاعت 
الدولية  المهرجانات  من   عدد  عبر  مؤخراً  طريقها  شق 

وصولاً إلى هوليود. 

بالطبع، لا يعبء »سينمائيو الثورة السورية« كثيراً بمثل 
الكامن  الأساسي  فالمحرك  الأكاديمية،  التصنيفات  هذه 
الأحداث  نقل  هو  الفلمية  المقاطع  هذه   التقاط  وراء 
كما  تجري على الأرض بأقل قدر ممكن من المواربة و 
تمتلك  المقاطع  هذه  أن  أيضاً   الملاحظ  لكن  التزييف.  
إلى جانب دورها الإعلامي طاقة تعبيرية خلاقة، دفعت 
بعض السينمائين المحترفين إلى الحديث عن عناصر فنية 

خاصة  تنطوي عليها.  

أحد هؤلاء السينمائيين هو المخرج أسامة محمد، الذي 
يعتبر أن السينما بالعموم  »هي تلك الحقيقة الجديدة 
المنبعثة من الصورة ومن حوار المخيلة مع خلايا الصورة 
ومع زمنها الداخلي«، ويرى »في حصيلة الموبايل السوري 
أن بعض المقاطع تتسق فعلاً  الكثير من هذا«، موضحاً 
الحال في مقطع »والد  الكلاسيكية كما هو  السينما  مع 
الشهيد المعتز بالله الشعار« حيث يرى محمد في تحليل 
هذا  في  »المونولوج  أن  المقطع   لهذه  صرف  سينمائي 

المقطع ينمو وصولاً  إلى الحكاية الدرامية حيث تتغير

المصائر و فلسفة الحياة، وتتكشف الصورة عن جديدها 
في مسار الحكاية، كما أن امتزاج العامية بالفصحى يشير 

إلى تجربة المتحدث  الإنسانية العميقة«.  

 بالمقابل، تتلخص العناصر الجمالية لسينما الموبايل التي 
الكاياتي( في عدة قواعد رئيسية  تعرف باسم )جماليات 
والبينية(.  الجسد،  لغة  المشوشة،  )الصورة  هي   ثلاث 
عادة يلجأ صانع الفيلم  إلى استخدام كاميرا الموبايل »في 
أوقات السلم« بناءً على  خيار فني أو إنتاجي أو حتى 
تجريبي، لكن الواقع في النموذج السوري يختلف جذرياً، 
حيث لا تتوفر رفاهية الخيار الفني، فيتراجع التجريبي 
سر  هي  المقاطع  هذه  أصالة  وتصبح  الإلزامي،  لصالح 

تعبيريتها السينمائية. 

أبعد من ذلك في  تحليل فلسفة  يذهب أسامة محمد 
أن  فيرى  الموبايل،  يقدمها  التي  السينمائية  الصورة 

يوضح السينمائي 
أسامة محمد 

أن بعض مقاطع
الموبايل السوري

 تتسق مع السينما
الكلاسيكية 

كما هو الحال في مقطع 
»والد الشهيد المعتز بالله

 الشعار« 

سينما الموبايل
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الثقافة تقاوم...
استمرار تقاليد السخرية السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا

المعرض

الفنانون المشاركون:
علي فرزات

إبراهيم قاشوش
عمر أفندوم
شيفان برو

سميح شقير
فرقة أبطال موسكو الأقوياء

وائل القاق
فرقة نص تفاحة

مجموعة مصاصة متة
صفحة الفن والحرية

أسبوع غرافيتي الحرية ـ سوريا
باسكال زغبي
ياسمين فنري
داني أبو لوح

محمد عمران
خالد عبد الواحد

خليل يونس
مجموعة الشعب السوري عارف طريقه

رفيق شامي
نزار قباني
يارا بدر 

جمال الفتوى

القائمون على المعرض:
مالو هالاسا
آرام طحان

لين زياد
دوناتيلا ديلا راتا

المطبوعة

المحرر
مالو هالاسا

نائب المحرر
 آرام طحان

محرر مكلّف
لين زياد

محرر مساعد
لورانس جوفيه 

المشاركون
عامر مطر

دوناتيلا ديلاراتا
باسكال زغبي

سمر يزبك
روزا ياسين حسن

منهل السراج
رزان زيتونه
رفيق شامي

المصورون
كلود جيغر

مجموعة الشارع
فادي زيدان

دايف ستيلفوكس

المترجمون
غياث الجندي
مارينا خطيبي

ليلى شركسي
ماكس وايس

تصميم بصري
www.byboth.com 

شكر خاص: 

منحة الأمير كلاوس و كريستا مانديرسما، فاريبا ديركشاني، ديلارا 
ياركينغ ـ كونيك، كييف كوردييرو، سكوت س.، دافيس وكوني للنشر، 
فادي حداد ومبادرة موازاييك من أجل سوريا، دان غورمان وإليانور 

كلوري ومهرجان ريل سيريا، دونكان بالانتين، دون كارل و دار 
نشر فروم هير تو فام، جيني هيك و هوس للنشر، سوزان هاريس 

ومؤسسة كلمات بلا حدود، هدى سميتشاويزن أبي فارس و مؤسسة 
خات، يوجيني دولبيرغ وأوليفيا سنيج، تجمع فناني ومثقفي سوريا 

من أجل الحرية ـ إيمارجي.

جميع حقوق نشر الصور والنصوص، تعود للمؤلفين، والفنانين، والمصورين، والمترجمين، ما لم يُنص على خلاف ذلك.
إن الآراء  الواردة في المطبوعة، والأعمال المشاركة في معرض »الثقافة تقاوم.. استمرار تقاليد السخرية السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا« 

تعبر عن وجهة النظر الشخصية للكتاب والفنانين المشاركين، ولا تعبر بالضرورة عن وجهة نظر منحة الأمير كلاوس.

الثقافة هي حاجةٌ أساسية

تأسست منحة الأمير كلاوس في 6 سبتمبر عام 1996، كاعتراف بجهود 
الأمير كلاوس في شوؤن الثقافة والتنمية، حيث تؤمن المنحة أن الثقافة 

هي حاجة أساسية وهي محرك التنمية. 

على  الثقافي  التعاون  تنشيط  على  كلاوس  الأمير  منحة  مهمة  تنصب 
فضاءات  تنشط في  متميزين، حيث  مع شركاء  والمساواة  الثقة  أسس 
التهديد، وتعاني من محدودية مصادر وفرص  الثقافي من  يعاني تراثها 

التعبير الثقافي والإنتاج والبحث الإبداعي. 

وأيضاً  والنقاد،  والمفكرين  الفنانين  كلاوس  الأمير  منحة  تدعم  كما 
التعبير  حرية  تقييد  من  تعاني  التي  الأماكن  في  الثقافية  المنظمات 
والقمع،  والتهميش،  والفقر،  الصراعات،  ظروف  عن  الناتجة  الثقافي، 
كلاوس  الأمير  جائزة  تدعى  جائزة   11 سنوياً  المنحة  تقدم  والتحريم. 

للأفراد والمنظمات، عن إنجازاتهم البارزة في مجال الثقافة والتنمية. 

المتضرر  الثقافي  التراث  لرعاية  طارئة  مساعدات  تمنح  لذلك  بالإضافة 
بسبب كوارث من صنع الإنسان أو كوارث طبيعية. 

ثقافي،  ناشط   1600 من  أكثر  دعم  المنحة  استطاعت  عام،   15 خلال 
وقدمت  بارزين،  ثقافيين  وناشطين  لمنظمات  جائزة   165 ومنحت 

مساعدات طارئة لأكثر من 90 حالة إسعافية. 

الأشخاص  من  متنوعة  دولية  شبكة  من  كلاوس  الأمير  منحة  تتكون 
يعتبرون قدوة في مجتمعاتهم. وتشكل هذه  المميزين، كثيرون منهم 
الشبكة القائمة على الثقة والاحترام المتبادل العمود الفقري للصندوق. 
المحلية،  والمبادرات  الشركاء  قبل  من  المنحة  وأعمال  نشاطات  تقاد 
يمكن  لا  الناس  بأن  كلاوس  الأمير  له  أسس  راسخ  اعتقاد  من  انطلاقاً 

تنميتهم، بل هم من يقوم بتنمية أنفسهم. 

يقول الأمير قسطنطين، الرئيس الفخري للمنحة:

لدى  الثقافي  والإب��داع  التعبير  لدعم  كلاوس  الأمير  صندوق  »يسعى 
هذا  نستخدم  نحن  المقاومة.  مع  ذلك  ويلتقي  والمجتمعات،  الأفراد 
أساسية،  حاجة  بوصفها  الثقافة  الثقافة،  عن  العفو  بمعنى  المصطلح 
وإيصال الصوت لمن لا يسمعه في مناطق الصمت. كل ذلك يستهدف 
التعبير عن الفكرة المركزية التي تقول أن الثقافة هي ما يجعلنا بشراً. 
وبالتالي  مستدامة  تكون  أن  يمكنها  لا  ـ  الثقافة  أي  ـ  بدونها  التنمية 

ستكون بلا معنى«.

هيرنغرشات 603
1017 أمستردام

  تلفون: 6591344203100
فاكس: 6691344203100 

www.princeclausfund.org

س
لاو

ر ك
لأمي

ق ا
دو

صن
س 

أسي
 لت

رة
عش

سة 
خام

ى ال
كر

الذ
بة 

ناس
 بم

201
ر 1

تمب
6سب

-1

حان
م ط

آرا
ة: 

يزي
نكل

لإ
ن ا

ة ع
جم

تر
ال

77

4



الضحك، والجمال، والإرادة الإنسانية
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تصور أن تغادر منزلك في أية لحظة، مع قليل من الثياب، 
 20000 ب�  مليء   CD مصطحباً  الاسكتشات،  وبعض 
كاريكاتور سياسي نفذتهَا خلال الأعوام الخمسين الماضية. 
في عام 2011 غادر رسام الكاريكاتور السوري علي فرزات 

دمشق تحت ظروف مشابهة لهذه الظروف.

بعد أن تعافى من الهجوم الشرس الذي تعرض له، وكسرت 
على إثره يداه، شعرت عائلة الفنان فرزات أن حياته في 
جائزة  على  الحائز  فرزات  الفرار.  على  وشجعته  خطر 
الأمير كلاوس عام 2002، انضم إلى آلاف السوريين الذين 

لم يعد بإمكانهم البقاء في سوريا بسبب عنف النظام.

مر  التي  الأسد،  بشار  الدكتاتور  ضد  الانتفاضة  تركت 
على بدايتها أكثر من عام عدداً لا يحصى من المشردين 

كاللاجئين أو المنفيين السياسيين.

أو  العمل،  فرصة  لدينا  كان  الذين  نحن  لنا،  بالنسبة 
البحث العلمي أو قضاء وقت ما في سوريا، والتعرف على 

الناس هناك، يبدو الوضع الحالي غير معقول. 

يعبر مشروع »الثقافة تقاوم... استمرار تقاليد السخرية 
السوداء، الفن والصراع من أجل الحرية في سوريا« عن 
تزدهر  التي  الإبداعية  المقاومة  من  مسبوقة  غير  فورة 
تحت ظروف قاهرة. البعض، أمثال علي فرزات بدأ مثل 
هذا النشاط منذ سنوات طويلة، منذ عهد حافظ الأسد، 
آخرون بدؤوا نشاطهم في السنة الماضية مثل »مصاصة 
متة«، المجموعة التي قامت بإنتاج عدة حلقات لألعاب 
الدمى تحت اسم: الشبيح الأول، يوميات دكتاتور صغير. 

القصيرة،  الأفلام  من  كبيرة  مجموعة  المعرض  يضم  كما 
والغرافيتي،  الشائعة،  الثورة  وأغاني  التحريك،  وأفلام 
والرسم، والبوستر السياسي، وأيضاً مشاركات ملهمة كتبها 

سوريون. 

كتالوغ  من  أقل  فتبدو  للمعرض،  المرافقة  المطبوعة  أما 
عن  معمقة  دراس��ة  فهي  ذلك  من  أكثر  لكنها  فني، 
حول  زياد  لين  الصحفية  كتبت  سوريا.  في  الثقافة  تمرد 
تغني  التي  والقرى  المدن  و عن  الثورة«  »الكرنفالية في 
وترقص وتقدم الاسكتشات من أجل تغيير النظام، ضمن 
سياق باختيني مسرحي. أيضاً نستعرض معاً سلسلة من 

وصناعة  المسرح،  و  الموسيقى،  حول  الموسعة  المقالات 
منتجات  باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  البوستر 
جهة،  من  النظام  عنف  على  فعل  رد  تقدم  ثقافية، 
وكمشاركة في تشجيع المحتجين الذين يخاطرون بحياتهم.

كما يقودنا عامر مطر في زيارة لمجموعة الفن والحرية، 
ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، 
ترافقه المصورة والمختصة بفنون الشارع باسكال الزغبي. 
الناقدة البصرية دوناتيلا راتا تتفحص مفهوم الاستخدام 
بدوره   يدك«،  »إرفع  حملة  رصد  عبر  الإب��داع  وتوليد 
يشرح الفنان خليل يونس لنا كيف أثر غويا في لوحاته 
الناشطة  ترصد  مؤثرة  مقالة  وفي  السورية.  الثورة  عن 
والحقوقية رزان زيتونة � حرفياً � عدّاد الموت، بينما يفكر 

الروائي رفيق شامي بالموت بواسطة الفيسبوك.

النماذج  بعض  نستعرض  الكاتالوغ،  من  آخر  مكان  في 
الإبداعية المثيرة للإعجاب، مع أدب له طابع غير تخييلي. 
شاعرية  مرآة  ضمن  يزبك  سمر  الروائية  تكتب  حيث 
حسن  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  مذكرات 
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 
الأسد  سيطرة  ال��سراج  منهل  الروائية  مع  ونستعرض 

المطلقة على مدينة حماة في الثمانينات. 

أيضاً، ننتقل إلى التبصر في أعماق السجن جنباً إلى جنب 
مع متع الحياة البسيطة، مترجمة لأول مرة إلى الإنكليزية 
مع قصة آرام طحان »حركة الأمان الأولى«، وكما هو حال 
المئات من الفنانين والكتاب السوريين »المجهولين« الذين 
يقدمون أعمالاً عن الثورة، كذلك قام آرام ولين زياد بمهام 

الكتابة والتحرير والتنسيق تحت أسماء مستعارة. 

المقاومة اللاعنفية، وقوة الثقافة، هي المواضيع الأساسية 
العربية والإنكليزية. كل  باللغتين  الصادر  الكتالوغ  لهذا 
ينحي  أن  إذاً  للمرء  يمكن  كيف  نتساءل  يجعلنا  ذلك 
الدكتاتورية، والقتل العشوائي، والقناصين، وكذلك اكتئاب 
المنفى العميق؟؟ لا بد لنا من استعارة إجابة »جميل«، 
يخفي وجهه  الشبيح الأكبر، والذي دائماً  مخرج سلسلة 
اللثام، حيث يقول: »كل الأشياء المخيفة  الحقيقي وراء 
والإرادة  الجمال،  الضحك،  عبر  معه  التعامل  يمكن 

الإنسانية.
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3

منتجات 5 باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  منتجات 5البوستر  باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  البوستر 

 غادر رسام الكاريكاتور السوري علي فرزات 12 غادر رسام الكاريكاتور السوري علي فرزات 12

ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، 50ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، 50

مع قصة آرام طحان »حركة الأمان الأولى«، وكما هو حال 23مع قصة آرام طحان »حركة الأمان الأولى«، وكما هو حال 23
المئات من الفنانين والكتاب السوريين »المجهولين« الذين 23المئات من الفنانين والكتاب السوريين »المجهولين« الذين 

كما يقودنا عامر مطر في زيارة لمجموعة الفن والحرية، 16كما يقودنا عامر مطر في زيارة لمجموعة الفن والحرية، 16
ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، 

16
ويشارك في مقال عن أسبوع غرافيتي الحرية في سوريا، 

تغني 35 التي  والقرى  المدن  و عن  الثورة«  تغني 35»الكرنفالية في  التي  والقرى  المدن  و عن  الثورة«  »الكرنفالية في 
وترقص وتقدم الاسكتشات من أجل تغيير النظام، ضمن 35وترقص وتقدم الاسكتشات من أجل تغيير النظام، ضمن 

منتجات 44 باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  منتجات 44البوستر  باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  البوستر 
وصناعة 30 المسرح،  و  الموسيقى،  حول  الموسعة  وصناعة 30المقالات  المسرح،  و  الموسيقى،  حول  الموسعة  المقالات 

5305

حسن 12 ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  حسن 12مذكرات  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  مذكرات 
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 

12
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 
حسن  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  مذكرات 
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 
حسن  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  حسن 12مذكرات  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  مذكرات 
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 
حسن  ياسين  روزا  الروائية  تقدم  فيما  الثورة،  مذكرات 

والحقوقية رزان زيتونة � حرفياً � عدّاد الموت، بينما يفكر 56والحقوقية رزان زيتونة � حرفياً � عدّاد الموت، بينما يفكر 56

8
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 

8
اللاذقية.  مدينتها  على  الشبيحة  لسيطرة  مفزعاً  تصويراً 
الأسد  سيطرة  ال��سراج  منهل  الروائية  مع  الأسد 8ونستعرض  سيطرة  ال��سراج  منهل  الروائية  مع  ونستعرض 

وصناعة 26 المسرح،  و  الموسيقى،  حول  الموسعة  وصناعة 26المقالات  المسرح،  و  الموسيقى،  حول  الموسعة  المقالات 
منتجات  باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  البوستر 

26
منتجات  باعتبارها  الموبايل،  وسينما  السياسي،  البوستر 
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